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ІВАН  ФРАНКО. 


Петрії  й Довбущуки 

Повість  у двох  частях. 


Друге  перероблене  видане. 


ІЗ  6 образками  і портретом  автора 


ЧЕРНІВЦІ,  1913. 
Бібліотека  ДЛЯ  молодежи.' 


з друкарні  товариства  „Руська  Рада“  в Чернівцях 


Др.  Іван  Франко 

З фотографії  підчас  побуту  в Льовранї  на  веснї  1909.  року. 


ПЕРЕДМОВА. 


„Петрії  й Довбущуки“,  моя  перша  повість, 
друкована  в органі'  студентського  товариства  „Ака- 
демическій  КружокТ)"  у Львові,  в „Друзї“  1875. 
і 1876.  р.,  написана  в тих  же  роках  рівночасно  з дру- 
ком. Се  не  була  перша  моя  літературна  проба.  Ще 
від  четвертоі  гімназіяльноі  кляси  в Дрогобичі  я по- 
чав писати  вірші  за  прикладом  мойого  старшого 
товариша  Ізидора  Пасічинського.  Перший  мій  вірш 
п.  3.  „Великдень"  був  присвячений  памяти  мойого 
батька  Якова  Франка,  що  вмер  о півночи  Вели- 
кодноі  суботи  1865  р.  Другий  вірш  з описом  зими, 
поданий  як  шкільна  задача  учителеви  руськоі  мови, 
був  предметом  критики  того  вчителя,  Івана  Верх- 
ратського,  на  годині  руськоі  мови.  Сво'ім  звичаєм 
він  чіпався  поодиноких  слів  та  зворотів,  а у зміст 
не  входив.  У висшій  гімназіі  попри  досить  богату 
поза-шкільну  лектуру  я писав  також  досить  богато 
віршами  і прозою.  Між  иншим  переповів  я віршами 
початкову  історію  Риму  до  часу  Тул'ія  Гостіл'ія, 
переклав  ц'ілий^Короледвірський  рукопис  та  значну 
часть  книги  Нова,  переклав  також  Антігону  та 
Елєктру  Софокля,  сю  другу  з польського  перекладу 
Малецкого.  Із  драматичних  проб  одну  комедійку 
я вислав  Білоусови  до  Коломи'і,  а одно  оповідане 
до  виділу  Просвіти  у Львові,  від  якоі  я одержав 
дуже  інтересну  відповідь  у листі  тодішнього  секре- 
таря Просвіти  Хоркавого.  Рівночасно  у мене  на- 
брала ся  також  спора  збірка  ліричних  віршів,  із 
якоі  дещо  було  друковане  в „Друзі"  р.  1874.  і 75. 
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але  ЦІЛІСТЬ  я пізнїйше  спалив.  Мабуть  у пятій  або 
шестій  клясї  я крім  ріжних  драматичних  плянів  на- 
писав по  польськи  віршовану  драму  „Югурта",  як 
шкільну  задачу  для  професора  Петра  Париляка, 
а також  уривок  драми  „Ромуль  і Рем“  німецькими 
віршами  як  шкільну  задачу  для  професора  Йшки. 
В семій  клясї  я написав  досить  просторе  оповідане 
з селянського  житя  як  шкільну  задачу  для  вчителя 
руської  мови  Ксенофонта  Охримовича;  рукопис 
сего  оповіданя  заховав  ся  припадком  і дістав  ся 
до  рук  д.  Осипа  Маковея. 

В семій  і осьмій  клясї  я зачав  також  писати 
поему  руським  гексаметром  гі.  з.  „Пани  Туркули", 
основану  на  устній  традиції  нагуївської  Слободи, 
мойого  родинного  місця,  про  зруйноване  Татарами 
замку,  який  етояв  колись  на  тій  горі,  де  тепер  мі- 
стить ся  та  Слобода,  зруйноване  доконане  через 
зраду  одного  з посідачів  того  замку  панів  Турку- 
лів,  який  для  пімсти  припровадив  сюди  Татар  і вка- 
зав їм  вхід  до  потайного  льоху,  де  містив  ся  склад 
пороху;  запаливши  сей  порох.  Татари  висадили 
цілий  замок  у повітре.  Тема  нагадує  по  троха 
оенову  поеми  Словацкого  „^ап  Віе1ескі“,  але  закін- 
чене тут  далеко  реальнїйше.  Розуміеть  ея,  нічого 
з тих  писань  я не  друкував,  а рукописи  один  за 
другим  попропадали  з моїх  рук,  окрім  двох  зоши- 
тів, із  яких  один  містить  переклад  Антігони,  а дру- 
гий початок  віршованої  драми  „Славой“,  основаної 
на  мотівах  Короледвірського  рукопису.  В осьмій 
клясї  написав  я надто  драму  „Два  князї  на  один 
престол”,  яку  пізнїйше,  1876  р.  в перерібцї  Ми- 
хайла Вагилевича  виставили  на  сценї  аматори  сту- 
денти, але  яка  також  не  діждала  ся  друку. 

Що  до  повісти  „Петрії  й Довбущуки”,  то 
в нїй  найдуть  ся  ремінісценції  моєї  гімназіяльної 
лектури  особливо  фантастичних  оповідань  Ернста 
Амадея  Гофмана,  далї  оповіданя  пок.  Лїмбаха 
про  селянина  Петрія  (гесіе  Патрія),  який  збо- 
гатив  ся  найденим  скарбом,  і нарешті  деяких  на- 
роднїх  оповідань  про  пригоди  ріжних  розбійників. 


а спеціяльно  Олекси  Довбуша.  Повість  друкувала 
ся  під  псевдонімом  Джеджалик,  і я не  мав  на- 
міру включати  її  в збірку  своїх  творів,  уважаючи 
її  плодом  за  мало  дозрілим.  Та  коли  тепер  найшов 
ся  чоловік  доброї  волі,  що  береть  ся  видати  її 
друком  і зарядив  її  переписане  новим  правописом 
і навіть  підновленою  мовою,  я,  входячи  в його 
інтенцію,  переглянув  увесь  рукопис  і поробив 
деякі  скороченя  та  численні  язикові  поправки,  ли- 
шаючи цілість,  як  свойого  рода  літературний  до- 
кумент, без  основної  перерібки.  На  карб  недозрі- 
лости  того  молодечого  твору  треба  покласти  його 
досить  фантастичну  топографію  та  не  досить  про- 
думану КОМПОЗИЦІЮ;  се  так  сказати  документ  моло- 
дечого романтизму,  який  довело  ся  менї  пережити 
в значній  мірі  під  впливом  лектури  польських  роман- 
тиків, Міцкевича,  Словацкого  та  Красїньского,  а та- 
кож польських  белетристів  трохи  пізнїйшої  доби, 
таких  як  Крашевский,  Корженьовский,  Дзержков- 
ский,  Захарясевич  та  Валерій  Лозіньский,  що  в своїх 
оповіданях  дуже  часто  оброблювали  в на  пів  ро- 
мантичнім, а в на  пів  реалістичнім  дусї  українські 
теми. 

Львів,  дня  31.  жовтня  1910  року. 


Іван  Франка. 


ПЕРША  ЧАСТЕ. 


-х' 


Два  противники. 

Коло  половини  липня  р.  1856.  спішив 
гірською  стежкою,  що  вела  посеред  чудо- 
вої карпатської  околицї,  селянин  віком  коло 
сорок  ЛІТ,  у поряднім  строю  карпатських 
мешканців  до  повітового  місточка  Б.  із  села 
Перегинська.  Ріст  його  був,  як  часто  в тих 
сторонах,  троха  підсадкуватий,  лице  під- 
голене і коротко  підстрижений  вус,  — та 
на  перший  уже  погляд  можна  було  на  його 
лицї  відкрити  благороднїйші  риси,  нїж  би 
їх  можна  сподївати  ся  по  звичайнім  гір- 
няку. Стрій  його  впрочім  ЗОВСІМ  не  від- 
ріжняв  його  від  инших  гірняків,  хиба  те 
могло  декого  застановити,  що  зпід  ками- 
зельки,  зробленої  з гарного  гранатового 
сукна,  видно  було  ковнїр  сорочки  з тон- 
кого полотна,  вишиваної  старанно  і 5і  сма- 
ком. Борсукова  торба,  через  плечі  переві- 
шена і украшена  ріжними  блискучими  ме- 
^алевими  пряжками  та  френзлями  з малих 
морських  мушель,  палиця  з твердого  де- 
рева з гарними  срібними  сківками,  а на- 
рештї  свобода  рухів  і,  як  здавало  ся,  отвер- 
тий,  ЗОВСІМ  не  тупий  погляд  на  красоту 


12  — 


Природи,  — все  те  робило  його  чимось 
особливим  у тій  убогій  околиць  Із  рисів 
його  лиця  й із  усїх  його  рухів  пробивала 
ся  сильна  воля,  енергія,  свобода  духа,  — 
а око  світило  ся  живим  але  спокійним 
блиском  людини,  ш,о  свої  похоти  і при- 
страсти  приборкала,  що  вміла  панувати  над 
собою  і над  житєм,  — але  і з твердою 
вірою,  постійно  і сміло,  в самопевности 
йшла  до  якоїсь  висшої  цїли. 

Той  чоловік  звав  ся  Кирило  Петрій 
і був  родом  і ходом  із  села  Перегинська, 
славного  місця,  де  довше  пробував  капітан 
опришків  Довбуш. 

До  місточка  ще  майже  дві  милї.  До- 
рога веде  вже  через  останнї  відноги  гір. 
Ще  через  один  верх,  а зайдеш  на  широку 
рівнину,  що,  незначно  здійл'іаючи  ся,  тягне 
ся  аж  гень  до  бесарабських  степів.  Тою 
рівниною  дорога  одностайна  і монотонна, 
— тож  Петрій  старав  ся,  доки  ще  не  ки- 
нув милих,  рідних  гір,  налюбувати  ся  їх 
красотою,  їх  свіжістю,  їх  житєм.  Погода 
була  на  причуд  гарна,  — верх  стримів  по- 
перед  нього,  з долу  поріс  густим,  смереко- 
вим лїсом,  котрий  з далека  синів  ся  довкола 
гори,  гейби  кусень  небосклона  відірвав  ся  і, 
скотивши  ся  з верха,  обляг  його  стопи  дов- 
кола блакитним  вінцем.  Сал*!  верх  був  без 
дерев,  тілько  розлогі,  рідкі  корчі  ялівцю, 
обнизані  на  переміну  т.о  “зеленими,  то  темно 
синявими,  то  чорними  ягодалди,  понастору- 
шували  на  них  густо,  мов  би  задля  обо- 
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рони,  свої  коротенькі,  Острі  шпильки.  На 
самім  вершку  розсїла  ся  невеличка  громада 
столїтнїх,  підсадкуватих  а прегрубих  і роз- 
логих буків,  котрі  путникам  лїтом  у своїй 
тїни  давали  милий  і любий  відпочинок, 
а зимою  посеред  своїх  конарів  нераз  спа- 
сали їх  від  вовків.  Та  мальовнича  і пре- 
красна Група  дерев,  враз  із  цілою  горою 
— се  „Довбушів  верх“.  Поважно  спогля- 
дають ті  старі  дерева  довкола  на  сусїднї 
гори  з полудня  і зі  сходу  і на  безмірну, 
з легка  хвилясту  рівнину,  котру  перети- 
нають шумні,  срібні  струї  Лімницї.  Але 
й щось  тужного  і сумного  чути  в шелестї 
тих  буків,  у журкотї  зимної  скальної  кри- 
ниці низше;  якийсь  дух  таємний,  незнаний 
а сильний  віє  в тій  самітній  та  так  чудовій 
околиці,  — серце  й радо  би  розширити  ся 
далеко,  обняти  собою  той  „світ  тихий,  той 
край  милий, “ — та  чогось  тремтить,  чогось 
трівожить  ся.  Мабуть  ще  не  час!... 

Петрій  прискорив  ходу,  щоб  скорше 
дістати  ся  на  верх.  Се  місце  мало  від  давна 
для  нього  неописану  принаду.  Поглянув 
широко  довкола,  довго,  любо,  майже  вдив- 
ляючи  ся  на  кождий  бік,  — в кінці  зі- 
тхнувши, сказав:  — Боже  мій,  — що  за  чу- 
довий край,  що  за  щирокий,  що  за  бога- 
тий  край!  А той  нарід,  який  щирий,  який 
добродущний,  — а все  таки. . . 

Не  доказав,  але  дальще  пильно  і тужно 
вдивляв  ся  в прекрасну,  знану  околицю. 

— Мій  батько  показав  мені  і цілому  на- 
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шому  родови  велику  мету,  я її  з початку 
не  розумів,  але  тепер  вона  ясна  перед  моєю 
душею,  дорога  до  неї  проста,  — але,  як 
же  то  до  неї  далеко!  Боже  мій,  коли  ми 
скінчимо  ту  дорогу?  . . . 

Та  Бог  мовчить  і природу  залягла  гли- 
бока тишина,  — лише  з боку  між  буками 
злегка  зашелестіло  сухе  торічне  листе,  за- 
хру ПОТІВ  лім.  Петрій  оглянув  ся,  — не  вид- 
но НІКОГО.  Мабуть  серна  полохливою  но- 
гою перегнала  сухим  листєм  долів  із  зви- 
чайного леговища. 

А на  небосклонї  високо  плаває  саміт- 
ний орел,  широкими  розмахами  крил  здій- 
маєть  ся  в гору,  то  знов  спокійно  тоне 
легкими  закрутами  в долину. 

— Скажи,  орле,  — може  ти  розпитав 
у того  ясного  сонця,  скілько  разів  іще  має 
сходити  над  тими  прекрасними  горами ? 

— Заки  що,  Петрію?  — відізвав  ся 
грубий,  дикий  і троха  хрипливий  голос  із 
заду  зпоміж  буків. 

Петрій  оглянув  ся  і спокійно,  мов  би 
того  сподївав  ся,  змірив  очима  того,  що 
привитав  його  тими  словами.  Як  запевняли 
ті,  що  знали  Петрія,  рідко  коли  щось  могло 
його  так  нагло  заскочити,  аби  на  його  лицї 
видно  було  який  неспокій,  аби  з його  уст 
добув  ся  хоч  би  найлекщий  голос  зачуду- 
ваня.  Рівновага,  — не  апатична,  але  зовсім 
свідома  рівновага  духа  значила  кождий 
крок  його  житя. 

1 справдї  треба  було  цілої  такої  непере- 
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МОЖНОЇ  рівноваги  духа,  щоб  не  зачудувати 
ся,  або  й не  перелякати  ся  на  вид  чоловіка, 
що  при  тих  словах  станув  перед  Петрієм. 

Чоловік  той  дивно  якось  своєю  фізіо- 
номією нагадував  одного  з тих  буків,  що 
вінчали  Довбущів  верх.  Такий  здавало  ся 
був  сильний,  корінастий,  грубий  — такий 
високий  ростом,  такий  загадковий  у своїх 
рухах.  Віком  був,  здавало  ся,  старший  від 
Петрія.  Лице  його  плескате,  губи  троха 
віддуті,  — долїщню  звичайно  прикусував  зу- 
бами, — чоло  широке  як  дошка,  а на  обох 
його  кінцях  кости,  що  виставали  якось  дивно, 
творили  понад  його  очима  дві  поздовжні, 
поперечні  могилки,  мов  би  насади  двох  рогів 
на  голові  вола,  — все  те  надавало  йому 
вид  тарана,  яким  у давнину  розбивали  му- 
ри. Голова  велика,  уся  майже  крім  рота, 
очий  і чола  поросла  чорним,  коротким  і як 
щітина  твердим  волосом,  схиляла  ся  зви- 
чайно в долину.  Малі,  чорні  очи  мали  жи- 
вість ящірки,  і все  з дивним  виразом  звер- 
тали ся  на  одну  точку.  Якимось  упертим, 
твердим  і апатичним  видавав  ся  той  чоловік, 
так,  що  побачивщи  його  перщий  раз,  годї 
було  не  затремтіти  на  цілому  тїлї.  А ще 
в щирокій  як  лопата  руцї  виднїла  булава, 
за  ременем  ЯСНІВ  топір  і широкий  ніж. 

— Слава  Ісусу  Христу!  — поздоровив 
його  Петрій. 

— Слава  на  віки!  — відповів  він,  і,  вий- 
шовши ЗОВСІМ  зміж  буків,  станув  як  мур  пе- 
ред Петрієм,  оперши  ся  на  булаву  і влї- 
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пивши  свої  маленькі  очи  в його  лице.  — 
А куди  Бог  веде,  Петрію? 

— До  міста,  сусідо.  Маю  там  дві  пильні 
справи. 

Лице  „сусїди“  скривило  ся  легким,  іро- 
нічним сміхом.  Прикусивши  ДОЛІШНЮ  губу, 
процідив  крізь  зуби: 

— А відкиж  менї  та  честь,  бути  вашим 
сусідою,  Петрію?  Де  менї  до  того? 

— Ну,  хиба  ви  самі  від  мене  відхре- 
щуєте  ся?  Я вами,  Довбущуку,  певно  не  гор- 
дував НІКОЛИ. 

— Ну,  так,  так,  правда,  признати 
треба, — дусив  на  силу  Довбущук.  Та  коли 
Петрій  назвав  його  імя,  затряс  ся  цїлий, 
мов  би  під  ним  земля  захитала  ся,  а його 
очи  запалали  якимось  ярким  світлом.  Та  се 
був  одинокий  проблиск  внутрішньої  бурі, 
котра,  здавало  ся,  збирала  ся  в його  душі. 
На  час  запанував  над  нею  і,  усміхаючи  ся 
холодно,  говорив  далї: 

— Нехай  буде  й по  вашому,  пане 
Петрію ! 

Те  „пане“  вимовляв  завсїгди  з особли- 
вим притиском  і якимось  дивним  тоном, 
у котрім  змішана  була  гірка  іронія  з нена- 
вистю й погордою. 

— Я НІЯК  не  можу  вам  перечити,  крий 
Боже ! Але,  — перервав  нараз  зміненим 
голосом,  — чи  не  можна  знати,  що  то  за 
дві  пильні  справи  маєте  в містї  ? 

— Чому  би  нї  ? Хочу  відібрати  сина 
зі  шкіл ; він  менї  тепер  дома  потрібнїй- 
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ШИЙ,  — а як  до  тепер  не  навчив  ся  ро- 
зуму, то  більше  певно  не  навчить  ся. 
А зрештою  — світ  найліпший  учитель,  бо 
учить  жити,  а в школах  учать  хиба  читати, 
писати,  рахувати,  або  може  й ще  чого  зов- 
сім непотрібного. 

— Та  може  й не  без  того,  — .завважив 
мляво  Довбу  щук,  — але  яка  друга  справа? 

— Друга  ? От  іду  до  поліції. 

— А не  можна  запитати,  чого  вам  там 
треба  ? 

— Щось  ви  нинї  дуже  цікаві,  сусідо  ! 
— відповів  усміхаючи  ся  Петрій.  — Того 
я у вас  доси  не  завважив. 

Довбущук  аж  тепер  отямив  ся,  що 
троха  за  далеко  загнав  ся,  та  закусуючи 
сильно  свою  долїшню  губу,  відпер  скоро : 

— Вибачайте,  Петрію,  що  так  напри- 
кряю  ся,  — але,  — бачите,  — якась  мене 

цікавість  напала.  — Та  я — — зовсім, 

як  називає  ся не  хотів  — — Дов- 

бущук замяв  ся.  Видно  було,  що  при  остат- 
ніх словах  думки  його  кудись  инде  щибали. 
Язик  несвідомо  говорив  слова  без  звязку, 
Петрій  хотів  перервати  немилу  стрічу,  і по- 
даючи ся  наперед  сказав : 

— Бувайте  здорові,  Довбущуку,  — до- 
рога далека,  а мені  дуже  пильно,  — треба 
поспішати. 

— Петрію,  — крикнув  нараз  Довбу- 
щук, — не  йдїть  до  Б. ! 

— А то  чому  ? Яж  мущу ! Адже  я вам 
казав,  що  мій  Андрій  — 
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— Андрій  може  ще  там  погуляти,  коли 
школа  скінчила  ся.  Він  же-ж  уже  дорослий, 
за  мамою  не  буде  плакати. 

— А хоть  би  й так,  то  другої  справи 
не  можна  відкладати.  Я мушу . . . 

— Петрію,  прошу  вас,  вертайте  до 
дому ! — говорив  мякнучи  на  раз  Довбущук, 
хоч  в очах  його  грав  видно  зловіщий  оґонь, 
ось  ось  готовий  вибухнути.  Та  неприродна 
для  нього  лагідність  прикро  відбивала  від 
попереднього  дикого  і грізного  тону. 

— , Що  вам,  Довбущуку?  — вмовляв 
Петрій.  — Чому  налягаєте  на  мене,  щоб 
я вертав,  коли  я таки  не  можу. 

— Не  можеш ! Ха,  ха,  ха,  — не  мо- 
жеш ! — крикнув  Довбущук.  — Го,  го, 
братчику,  знаю  я,  що  тебе  за  ланцюх  тягне 
до  ПОЛІЦІЇ ! Чув  я дещо  в селї. 

— 1 щож  ? А як  би  й так  ? 

— Нї,  НІ,  — правда,  нічого  дивного ! 
але  . . . але  я тебе  прошу,  — я тобі  роз- 
казую : вертай  зараз  назад ! — кричав 
Довбущук  що  раз  лютїйше,  а очи  зайшли 
йому  кровю  від  внутрішньої  натуги,  з якою 
здержував  себе. 

— Чи  ви,  сусїдо,  не  загадали  сьогоднї 
бути  окоманом,  що  наганяє  панщизняків 
до  роботи  ? Або  — загадали  бути  вашим 
пращуром  Довбушем? 

Петрієви  нерозважно  вирвало  ся  те 
слово.  Чув,  що  змилив,  та  годї  було  на- 
правити. Чекав  лише,  який  вплив  мати  муть 
ті  слова  на  противника.  А в серцї  Дов- 


19  — 


бущука,  як  видко  було  по  його  очах  і лицю, 
йшла  страшна  боротьба,  в нїм  сильно  ки- 
піла кров.  Але  сей  раз  іще  здержав  себе. 
За  те  дав  волю  словам. 

— Прокляте,  зрадницьке  племя ! Що 
вимовили  твої  собачі  уста  ? Диви  ся,  ти 
пропаща  дуще,  поглянь  кругом  на  ті  гори, 
погляць  на  край  той,  що  й тобі,  собако, 
таким  чудовим  видав  ся,  на  ту  безмірну 
рівнину,  диви  ся  і скажи  : Хто  був  недавно 
князем  і владикою  тих  гір,  орлом  того  по- 
вітря, оленем  тих  борів,  паном  тих  ланів 
аж  ген  по  Дністрові  води?  Довбущ!  Перед 
ким  тремтїли  смілі  і сильні,  корили  ся  горді? 
Перед  Довбущем!  На  кого  надїяли  ся  слабі, 
бідні  і пригноблені?  На  Довбуща!  Хто  був 
окрасою  нащих  гір,  начальником  нащих 
леґінїв?  Довбущ!  Той  сам  Довбущ,  рука 
якого  за  молоду  садила  ті  буки,  видобула 
з каменя  отсю  воду,  — той  сам  Довбущ, 
рука  котрого  позагарбувала  від  панів  і вель- 
мож безмірні  скарби,  надїляючи  здобутим 
бідних  братів,  — той  сам  Довбущ,  якого 
підступно  вбив  і обрабував  зі  всіх  його 
скарбів  проклятої  памяти  поганець,  — твій 
дід ! Скажи,  собачий  накорінку,  де  скарби 
Довбущеві  ? Скажи,  де  ті  купи  золота, 
срібла  і дорогого  каміня,  про  котрі  нарід, 
про  котрі  няньки  розповідають  дітям,  про 
котрі  * леґінї  співають  піснї,  про  котрі  го- 
монять сумно  отсї  гори,  де  Довбущ  гуляв? 

Огонь  стращного  запалу  та  завзятя 
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палав  на  лицї  Довбущука.  Очи  його  дико 
перевертали  ся  в голові. 

— Скарби  Довбушеві  не  ваші,  — від- 
повів спокійно  Петрій,  немов  уже  давно 
сподївав  ся  тої  не  зовсім  приятельської  роз- 
мови. 

— Не  наші?  Я знаю,  що  не  наші! 
Але  чиї-ж  вони?  Хиба  не  ми  одинокі  його 
внуки?  Ми,  його  внуки,  з голоду  пух- 
немо, не  маємо  чим  грішного  тіла  при- 
крити, в зимі  ходимо  босі,  а тим  часом  со- 
баки, убійцї  нашого  діда  роскошують,  свої 
дїти  вбирають,  до  школи  посилають  і вер- 
ховодять у ЦІЛІЙ  ОКОЛИЦІ,  мов  які  пани! 

— Не  ГНІВІТЬ  Бога,  Довбущуку!  Рос- 
кошують із  того,  що  запрацюють!  Кажете 
— діти!  Хиба  я сам  ваших  обох  синів  не 
посилав  до  школи?  Хиба  не  рад  я був  їх 
також  у люди  вивести?  Та  ви  задля  нена- 
висти,  задля  ворогованя  ^до  мене  навіть 
своїм  дітям  не  бажали  добра  з моєї  руки 
і відібрали  їх  зі  шкіл,  та  вмовляєте  в них 
безнастанно  ту  саму  ненависть!  А знайте, 
що  та  ненависть  скорше  вас  усіх  погубить, 
як  одному  з нас  пошкодить. 

— Не  діждеш  того,  щоб  я або  який 
инщий  Довбущук  приймав  ласку  з твоєї  руки. 
Кождий  із  нас  може  справедливо  домагати 
ся,  аби  ти  сам  перед  нами,  корив  ся!  Про- 
падай зі  своєю  помічю!  Най  я зійду  на  же- 
брацьку торбу,  та  все  таки  кусник  хліба, 
котрий  мені  твоя  рука  подасть,  не  варт 
і того,  щоб  я його  свому  псови  кинув! 
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— Чогож  хочете  від  мене,  коли  ви  такі 
фудульні? 

— Свого!  Своєї  спадщини,  Довбуше- 
вого  добра,  — і то  ЦІЛОГО,  до  крихти! 
Тілько  ТОДІ  можеш  ти  сам,  як  мати  меш 
охоту,  спустити  ся  на  нашу  ласку! 

— Алеж  тих  скарбів  я вам  не  можу 
дати,  — дайте  менї  спокій!  — відповів  різко 
Петрій.  — Колиб  вони  були  мої,  я би  вам  їх 
віддав  до  останнього  крайцаря,  — не  лише 
тому,  аби  вас  не  кривдити,  але  й тому,  аби 
вас  спекати  ся  раз  на  завсїгди! 

— Га,  вовк  у баранячій  шкірі!  Ще  буде 
плакати  милосерними  слезами,  аби  обтерши 
сльози  тим  лекше  пожерти!  — воркотів  кріз 
зуби  Довбу  щук.  — Петрію,  — додав  дав- 
нїйшим  грізним  тоном,  котрий  старав  ся 
як  міг  злагодити,  — Петрію,  — ще  раз, 
останній  раз  кажу  тобі  добрим  способом, 
— віддай  Довбушів  скарб  справедливим 
власникам ! 

— Справедливим  власникам?  То  у тебе 
такі  справедливі  власники,  що  по  злодїйськи 
крадуть,  що  не  їх?  Довбущуку,  дай  менї 
спокій  ! Як  тебе  нужда  припре,  можеш  усе 
прийти  до  мене,  — у мене  все  відчинені 
двері  для  біднїйшого  брата,  — відчинена 
комора  для  потрібних! 

— А,  — то  йти  до  тебе  жебрати ! ! 

— Добро,  котрим  мене  Бог  поблаго- 
словив, — говорив  дальше  Петрій,  не  зва- 
жаючи на  слова  Довбущука,  — то  праця 
моїх  власних  рук,  не  Довбушів  скарб!  Не 
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Я власник  тих  гроший  крівавих,  не  я маю 
право  розкидати!  Висша  рука  править  ними, 
— менї  трудно  проти  неї  перти  і 

— Га,  то  я тебе  піпхну,  бестидний 
шахраю  1 — ревнув  диким,  сильно  роздраз- 
неним  голосом  Довбущук  і пірвавши  з цілою 
силою  свою  булаву,  замахнув  ся  нею  ви- 
соко понад  собою  і спустив  її  потім  на 
Петрія  так,  як  рубач  спускає  сокиру,  коли 
хоче  від  разу  розлупати  грубу  і жилаву 
колоду.  Але  Петрій,  як  би  того  сподївав  ся, 
в тій  самій  хвилинї  відскочив  на  бік  і своєю 
палицею  так  сильно  вдарив  Довбуш,ука  по 
пальцях,  що  йому  тяжка  булава  випала 
з руки.  Затиснувши  зуби  з болю,  з вира- 
зом найстрашнїйшої  дикости  на  лицї,  він 
прискочив  до  Петрія,  сцїпив  його  сильно 
правою  рукою,  а лівою  виймивши  з за 
пояса  довгий,  виострений  ніж,  з цїлої  сили 
пхнув  ним  Петрієви  в груди.  Але  на  диво 
Петрієві  груди  задзвеніли  сталевим  брязко- 
том, а ніж  безсильно  зсунув  ся  по  них  у до- 
лину. Мов  ревуча  хвиля  о скалу,  так  роз- 
били ся  його  завзяте  і дикість  о непоруш- 
ний спокій  і сталеві  груди  противника.  Бо 
Петрій  був  увесь  час  спокійний  і з тихим, 
зневажливим  усміхом  дивив  ся  на  свого 
противника.  Ще  одним  рухом  вирвав  Дов- 
бущукови  ніж  із  руки,  щоб  увільнити  ся 
від  його  не  ЦІЛКОМ  приятельських  обіймів. 

— Асе  що?  — сказав  він  перший  енер- 
ґічним,  але  спокійним  голосом.  — Не  знаєте, 
що  можу  вас  тепер  зараз  там  у містї  за- 
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скаржити  і наробити  вам  не  мало  клопоту 
й біди?  Не  грайте  зі  мною,  — бо  все,  все, 
що  гадаєте  мені  злого  зробити,  ви  сами 
на  себе  карбуєте!  Як  сами  бачите,  я вас  не 
бою  ся!  Та  за  те  — стережіть  ся  ви! 

Якийсь  час  мовчки  стояли  один  проти 
другого. 

— Довбущуку,  ви  — дуже  лихо  за- 
думали собі  цілу  справу.  Хотіли  мене  вби- 
ти! А вас  же  можуть  зараз  вислідити,  зло- 
вити. І нащо  вам  то  все  придало  ся-б?  Ви 
хочете  добити  ся  Довбущевих  скарбів.  Ди- 
віть  ся,  як  би  мене  було  не  стало!  Хто  крім 
мене  знає,  де  скарби  сховані?  А самі  ви  їх 
певно  і до  смерти  не  найшли  би ! Ну,  та 
бувайте  здорові  і не  гнівайте  ся  за  ту  ко- 
ротеньку научку.  Вірте  мені',  я лише  ва- 
шого добра  бажаю,  хоч  ви  все  такі  недобрі 
на  мене! 

І тихим  ходом,  спокійний,  хоч  троха 
сумний,  пішов  Петрій  дальше. 

А Довбущук  усе  ще  стояв,  мов  завмер 
на  місці.  В кінці  підняв  спущену  голову, 
закусив  спідню  губу  і заскреготавши  зу- 
бами, проворкотів  до  себе: 

— Собака,  добре  стереже  ся!  А те- 
пер хоче  ще  бути  великодушним,  аби  мене 
тим  більше  упокорити!  Але  зажди,  зажди 
лише,  я зумію  зробити  тебе  троха  подат- 
ливійшим,  зломити  той  твій  камяний  супо- 
кій! ...  Та  правду  сказати,  я глупо  се  все 
задумав!  Він  мусить  жити,  мені  його  по- 
трібно живого.  Постараю  ся  ще  дістати 
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ЙОГО  в свої  руки  і,  — додав  затискаючи  ку- 
лакиі,  — я тебе  дістану!  — А тоді  — тодї . . . 
— і його  очи  заблисли. 

Не  договорив.  Але  видно  було,  що 
в його  середину  кипіло  збурене  море,  що 
в тім  окропі  варили  ся  якісь  грізні  думки 
і пляни,  котрі  заполонили  цілу  його  душу. 
Хитаючи  ся  і не  зважаючи  на  стежку  перед 
собою,  з піднесеною  булавою  зійшов  Дов- 
бущук  на  долину  і незадовго  щез  у гуща- 
винї  бору,  що  тяг  ся  величезним  вінцем 
у стіп  Довбушевого  верха. 

II. 

Донос. 

Ріжнородні  думки  тиснули  ся  роями 
у душу  Петрія.  Задоволене  і певність  після 
побіди  над  завзятим  Довбущуком  перелили 
ся  в душі  його  в благодатне  почуте  надїї, 
що  скріп.ляе  чоловіка  перед  новими  небез- 
пеками. Його  уява  розкривала  перед  його 
душею  широкі  картини  будущини.  Він  ба- 
чив, як  за  Довбушеві  скарби  здіймають  ся 
по  ЦІЛІМ  краю  народні  школи  і освітні  ін- 
стітуції,  в них  удержують  ся  і виховують 
ся  тисячі  бідних  СІЛЬСЬКИХ  дїтий,  підносить 
ся  рільництво,  родить  ся  промисл,  здіймає 
чоло  ся  робуча  кляса,  виробляєть  ся  своя 
інтелїґенція,  — а всї  ті  благодатні  плоди 
ростуть,  дозрівають  під  проводом  його  ща- 
сливих наступників,  Петріїв.  Никне,  немов 
чорна  хмара,  незгода  між  Петріями  й Дов- 
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бущуками,  а за  тим  прикладом  подають 
собі  руки  в ЗГОДІ  й инші  роди,  що  сварили 
ся  доси  за  останки  маєтків  їх  батьків,  за- 
місь  спільною  працею  збільшувати  і вдер- 
жувати той  маєток.  І його  душа,  полонена 
блиском  тих  чарівних  картин,  не  могла  від 
них  відірвати  ся.  А його  уява  під  впливом 
нескінчено  просторих  ланів,  котрі  бачив  сво- 
їми очима,  розширяла  що  раз  дальше  його 
душевний  світ,  показувала  йому  цїлу  ве- 
лику, нерозкавалковану  Русь,  цвитучу  і ве- 
селу, щасливу,  славну  і могутню! . . . 

— Боже,  — зітхнув  із  глубини  серця, 
— коли  все  те  стане  ся? 

— Доброго  полудня!  — поздоровив  його 
Жидок,  що  дігнав  його  по  дорозї. 

— Доброго  здоровля! 

Самітні,  широкі  поля  мимоволї  притис- 
кали душу  самотою  і нїмою  мовчанкою  і спо- 
нукували до  розмови,  до  знайомости,  хоч 
би  з цілком  незнайомим,  здибаним  по  до- 
розі. Подорожний  Жид,  котрого  дігнав  Пе- 
трій,  мав  у лицї  своїм  щось  таке  принадне, 
таке  нежидівське,  таке  руське  та  людське,  що 
Петрій  зараз  за  першим  поглядом  зупинив 
ся  і зачав  пильно  приглядати  ся  йому.  Сво- 
бода рухів,  великі,  розумні  та  ясні  очи, 
простий  ніс,  — знак  енергії  й сили  харак- 
теру, щирість  і отвертість,  усї  ті  риси,  такі 
незвичайні  у більшости  Жидів,  ударили 
Петрія.  Йому  здавало  ся,  що  .він  уже  десь 
колись  бачив  те  лице,  хоч  невиразно  і не 
довгий  час. 
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Роз'лова  зачала  ся  від  звичайних  пи- 
тань: про  дорогу,  жнива,  про  село,  звідки 
котрий  ішов  та  про  те,  куди  котрий  ішов. 
Петрій  довідав  ся,  що  той  незвичайний 
Жид  називає  ся  Ізак  Бляйберґ,  і йде  також 
до  Б.  у власній  справі,  яку  вважав  мало 
цікавою  або  мало  важною  для  того,  щоб 
про  неї  оповідати  другому.  В дальшій  роз- 
мові побачив  Петрій,  що  Ізак  цілком  не 
говорить  із  жидівська,  а плавно  і звучно 
по  руськи,  як  родовитий  Русин.  Він  почу- 
вав що  раз  більшу  сімпатію  до  нього. 
Тому  оповів  йому  свою  справу,  за  якою 
йшов  до  Б.  до  полїції,  — але  про  підо- 
зрінє,  яке  мав  на  Довбущукових  синів,  про- 
мовчав. 

— 5000  злр.  золотом  і сріблом,  — що 
за  велика  сума  на  наші  тяжкі  часи ! — 
скрикнув  Ізак.  То  був  перший  вислов,  по 
котрім  Петрій  нагадав  собі,  що  має  перед 
собою  Жида. 

- Знаєте  що,  пане  Кириле,  — я знаю 
ся  з богатьма  Жидами  і христіянами  в М. 
на  Угорщині,  де  звичайний  осередок  усіх 
шпигів,  що  займають  ся  виловлюванєм 
ЗЛОДІЇВ.  Я міг  би  зателеграфувати  зараз 
із  Б.  до  них.  А не  знаєте  так  більше  менше, 
хто  би  то  міг  був  зробити  ? 

— Як  би  ви  були  такі  добрі,  то  я про- 
сив би  запитати  ся  за  двома  молодими 
людьми,  досить  підозреного  і зухвалого 
вигляду,  ЛІТ  18  до  20. 
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— Що  ? Адже  ви  меньше  більше  їх 
знаєте  ? 

— Ну,  я бачив  часто  двох  таких  лю- 
дий,  як  снували  ся  туди,  де  лежали  гроші. 
Та  чого  вони  туди  лазили,  не  можу  знати. 
Але  все  таки  я рішив  ся  був  сегодня  рано 
перенести  гроші  на  безпечнїйше  місце,  — 
але  вже  й місце  застило  по  них. 

— Позвольте,  — перервав  на  раз  иншим 
тоном  Ізак,  — не  бачили  ся  ми  вже  коли? 
Ви  л'\енї  щось  гейби  знайомі! 

— І менї  так  здасть  ся,  — сказав  Пе- 
трій,  — але  не  можу  собі  пригадати,  де 
би  то,  і коли  то  могло  бути  ? 

Наступила  довга  мовчанка.  Кождий 
із  них  потонув  у спомини,  та  нї  одному 
не  могла  прийти  на  память  анї  хвиля,  анї 
нагода,  при  котрій  вони  бачили  ся. 

Прийшовши  до  Б.,  вони  попрощали  ся. 
Жид  обіцяв  як  найскорше  дати  про  себе 
чути  і поспішав  за  своєю  справою  на  Лан, 
— часть  міста,  замешкану  майже  виключно 
Жидами.  А Петрій,  поступивши  по  дорозї 
до  сина  і наказавши  йому  збирати  ся  в до- 
рогу, пішов  до  поліції.  Начальник  ще  більше 
здивував  ся,  нїж  сам  Петрій,  що  таку  ве- 
лику страту  має  Петрій,  і прирік  йому  за- 
няти  ся  вишуканєм  злодив,  котрих  Петрій 
так  само  означив,  як  Ізакови,  промовчавши 
їх  імена  і те,  що  він  знав  їх. 

По  що  подав  Петрій  такий  донос?  Чому 
просто  не  сказав,  чия  се  справка?  Чому, 
описуючи  так  неясно  злодіїв,  він  різікував 
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на  цілковиту  страту  так  значної  суми?  При- 
чина була  ось  яка.  Він  був  звязаний  при- 
сягою стерегти  Довбушевих  гроший  і бе- 
регти їх  у цїлости.  Присяга  вимагала  від 
нього  полїційного  слідства  на  випадок 
страти.  Але  присяга  обовязувала  його  ста- 
рати  ся  всякими  способами  прийти  до  згоди 
і єдности  з Довбущуками,  бо  аж  тодї  мала 
наступити  пора  їх  спільної  роботи  для 
добра  народа.  Він  думав,  що  лагідністю, 
уступками  позискає  Довбущуків.  Хотїв  їх 
щадити,  але  й відзискати  свою  страту.  Та 
бачив  сам,  що  така  поведїнка  не  доведе 
нї  до  чого.  Тому  ВОЛІВ  відректи  ся  гроший, 
НІЖ  явно  викрити  імена  злодіїв. 

Однакож  припадок  допоміг  йому  від- 
зискати страту  і дав  йому  навіть  нагоду 
показати  своїм  ворогам  доброту  свого  серця, 
хоч  се  добре  серце  не  довело  до  згоди 
з Довбущуками.  Як  се  стало  ся,  побачимо 
далї,  — а тепер  перенесімо  ся  на  Зелену 
вулицю,  де  мешкав  Андрій.  Та  самітна 
і тиха  вуличка,  що  вся,  як  бачило  ся,  по- 
тапала  серед  зелених  вишневих  та  груше- 
вих садів,  була  найвідповіднїйша  для  уче- 
ників.  І ДІЙСНО  найбільше  їх  на  нїй  роїло 
ся,  і наповняло  кождий  закуток  своїм  криком, 
пустотами,  ученими  фразами  та  розмовами. 

111. 

Прощанє  шкільних  товаришів. 

Андрій  Петріїв  був  парубок  коло  два- 
цяти  лїт,  з милими  та  цікавими  рисами 
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ЛИЦЯ,  котрі  трудно  було  назвати  гарними. 
Його  русяве  волосе  спадало  густими  куче- 
рями на  плечі.  Високе  чоло  все  вилискувало 
ся,  а в його  чорних,  блискучих  очах  від- 
бивав ся  внутрішній  спокій  душі.  Як  близ- 
ше  придивити  ся,  то  на  дні  тих  очий  можна 
було  викрити  рис  глибокої  мелянхолїї, 
котра  часом,  передовсім  у пізнїйших  літах 
часто  розливала  ся  по  цілім  лиці,  вкри- 
ваючи його  на  пів  прозорим  матовим  світ- 
лом. Щирість  і добродушність  видна  була 
у всіх  його  рисах,  у цілім  укладі  його  об- 
лича.  Ріст  його  був  мірний,  і видно  було, 
що  з часом  він  стане  такий  підсадкуватий, 
як  батько.  Але  його  організм  був  цілковито 
і сильно  розвитий,  а в усіх  рухах  видно 
було  бистроту,  зручність  і енергію. 

у товаристві  був  розмовний,  веселий 
а навіть  жартівливий,  тому  й товариші  дуже 
любили  його.  Але  у нього  був  нахил  до 
самоти  і роздумуваня  в тишинї.  Лагідність 
і витревалість  у праці,  здорові  погляди 
єднали  йому  всюди  приятелів  між  това- 
ришами, учителями  і старшими.  Коли  було 
прийде  на  вакації,  любив  поговорити  з се- 
лянами, прислухувати  ся  їх  природній  фі- 
льософії,  — так  простій  а всеж  таки  повній 
глибокої  етики.  Між  товаришами  він  осо- 
бливо любив  живих,  веселих,  дотепних  хлоп- 
ців, і для  того  найщирійша  приязнь  вязала 
його  з Олексою  Тисяком,  сином  бідних 
батьків  із  невеличкого  гірського  села,  кілька 
миль  від  Перегинська.  Той  Олекса  із  своїх 
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гір  окрім  здоровля  і свободи  рухів,  виніс 
нічим  неприборкану  веселість.  Пристрасно 
любив  співи  і пісні,  і сам  співав  досить  гар- 
ним тенором,  але  ще  більше  любив  това- 
риство, жартувати  і весело  розмовляти.  Не- 
посидючий і обдарований  бистрим  дотепом, 
умів  кождого  втягнути  в розмову,  кождого 
заняти,  розвеселити  і забавити.  Але  той,  як 
здавало  ся,  легкий  гумор,  та  пустота  й ве- 
селість покривали  глибоке,  ніжне  почуване; 
вони  були  передовсім  випливом  буйноі,  ве- 
селоі  фантазії.  Олекса  ще  від  низших  кляс 
робив  найліпще  задачі,  — він  давно  ще 
зачав  пробувати  виливати  свою  фантазію 
у вірщах  і славив  ся  між  товарищами  по- 
етом. 

У мещканю  Андрія  вже  пусто.  Голі 
стіни  виглядають  понуро.  Річі  ще  вчора  пе- 
редав до  дому.  Він  уже  готов  до  подорожі, 
чекає  ще  тілько  товарищів,  яких  просив  до 
себе  на  четверту  годину,  аби  з ними  по- 
прощати  ся,  — і ходить  задуманий  широ- 
кими кроками  по  світлиці. 

Перед  ним  на  столику  лежить  розпе- 
чатаний лист  від  батька.  Ще  від  учора  ле- 
жить він.  Батько  пише,  що  Андрій  мусить 
кинути  дальші  науки  і вертати  до  дому.  Се 
з разу  немило  вразило  і здивувал(і  Ан- 
дрія, бо  батько  перед  тим  ніколи  йому  про 
те  не  згадував.  Шкода  йому  стало  шкіль- 
них товаришів,  з котрими  в щирій,  братній 
дружбі  пережив  так  довгі  літа,  щкода  йому 
стало  і тих  наук,  які  лище  що  зачав  прав- 
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диво  любити  і ЦІНИТИ,  які  мав  тепер  кинути 
на  все.  А знов  з другого  боку  — й рад 
був  вирвати  ся  з міських  мурів,  що  ско- 
вували його  широкі  груди.  Рад  був  жити 
близько  батька,  якого  дуже  любив  і пова- 
жав. Рад  був  не  розставати  ся  з матїрю, 
котрої  не  бачив  ще  від  Великодніх  свят, 
а на  конець,  — і його  тяг  до  Перегинська 
сильний  маґнес,  двоє  блискучих  живеньких 
і чорних  як  вуголь  оченят. 

От  про  що  дума^  Андрій,  ходячи  по 
своїй  пустій  кімнатцї.  Йому  згадала  ся  одна 
пригода  з його  дитинячих  літ. 

Було  се  вечером  у неділю.  Чудова  вес- 
няна природа  красувала  ся  цілою  повно- 
тою свіжости,  житя  й запаху.  Свобода 
й радість  наповняли,  здавало  ся,  безмір 
і проникали  наскрізь  людські  серця.  Благо- 
датне тепло  виваблювало  що  раз  нові  гро- 
мади рівнобарвних  цвітів  із  землї. 

Що  раз  нові  громади  святочно  одітих 
людий  виходили  із  тїсних  хатин  у поле,  на 
вулицю,  на  прохід  і дружню  розмову.  Коло 
батьків,  що  під  вечір  позасідали  широкими 
кругами  на  колодах  серед  села,  крутили  ся 
гурмами  ДІТИ,  граючи  ся  та  наповняючи  по- 
вітря криком  і гамором,  мов  громада  галок. 
Усї  вони  зібрали  ся  на  раз  і побігли  в по- 
близький, невеличкий  лїсок,  що  стелив  ся  на 
стоцї  Чорної  Гори  і припирав  майже  до  са- 
мого Перегинська.  З шумом  і криком  побігли 
ДІТИ  в ЛІСОК  на  цвіти  й ягоди,  хоч  уже  сонце 
хилило  ся  до  заходу.  Із  дїтьми  побіг  і ма- 


— 32  — 


ЛИЙ  Андрій.  Прибігши  вже  до  стіп  самої 
гори,  заки  увійти  у ліс,  хлопчина  мимоволї 
підніс  очи  в гору.  Сонце  як  раз  запало  за  сам 
вершок  Чорної  Гори  і червоним  світлом  об- 
лило за  собою  широкий  край  небозвода.  На 
тій  червоній  основі  рисувала  ся  в диких,  по- 
шарпаних і острих  формах,  мов  скаменілий 
кістяк  велитня.  Чорна  Гора.  Але  той  вид  не 
був  нічим  новим  для  малого  Андрія.  Ин- 
ший  предмет  заняв  у тій  хвилині  цілу  його 
увагу.  На  самім  вершку  Чорної  Гори,  на 
найвисшій  скальній  иглї,  де  хиба  вірли 
слали  свої  гнізда  та  мовчки  просували  ся 
хмари,  стояв  непорушно,  як  камінь,  зі  зло- 
женими на  хрест  руками,  чоловік  у гуцуль- 
ській одежі.  Його  велитенська  стать  рису- 
вала ся  виразно  на  кріваво-озаренім  небі. 
Видно  було  його  голову,  схилену  в низ, 
а малому  Андрієви  бачило  ся,  що  він  по- 
глядає з гори  на  нього  і киває  до  нього, 
аби  не  йшов  до  ліса.  Але  товариші  його 
вже  були  в ліску  і гуділи  по  нїм  як  джмелі, 
скачучи  поміж  смереками.  Вони  кликали 
Андрія.  Андрій  відвернув  ся  від  надзви- 
чайної людини  і побіг  за  иншими.  Та  не 
минуло  й чверть  години,  як  сумерк  запав 
уже  на  доли  й яри.  Густа  роса  сивим  ліж- 
ником покрила  вузенькі  луги  між  горами. 
Тишина  розсїла  ся  в природі,  коли  на  раз 
почув  ся  страшний  крик  дітий  у ліску. 
Видко,  мусїло  стати  ся  щось  стращне,  бо 
крик  ставав  усе  дужший  і розпучнїйщий, 
а в кінці  кількоро  дітий  вирвало  ся  з ліска 
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І ЗІ  страшним  криком  що  духу  пігнало 
в село. 

Потім  настала  знов  довга,  важка  ти- 
шина. 

1 знов  перервав  її  трівожний  крик.  То 
були  голоси  селян  і селянок,  котрі,  почувши 
від  дїтий,  які  встигли  втекти,  що  два  мед- 
ведї  напали  на  дїтвору  в лїску,  узброїли 
ся  чим  хто  міг,  і кинули  ся  ратувати  дїтий. 
Попереду  всїх,  блїда  як  смерть,  без  слова, 
без  голосу,  бігла  Андрієва  мати. 

— Сюди,  сюди,  за  мною...  тут  не- 
далеко на  полянцї!  ^ кричав  один  хлоп- 
чик, що  мав  відвагу  ще  раз  із  людьми  вер- 
нути в лїс  і показати  їм  дорогу.  — Ходіть 
лишень!  Ось  тут  ми  збирали  ягоди,  нараз 
заревіло  щось  за  нами.  Я в ноги.  Оглядаю 
ся,  а то  два  медведї  біжать  просто  на  нас, 
— а такі  вам  великі!  — Не  знаю,  що 
дальше  стало  ся,  бо  аж  у селї  отямив  ся 
зі  страху. 

Хлопець  запровадив  поляканих  жінок 
аж  на  поляну.  Тихо  і сутінно  було  на  ній, 
у першій  хвилинї  не  можна  було  нічого 
побачити. 

— Мати  божа,  а се  що?  — крикнула 
одна  селянка,  спотикнувши  ся  о щось 
мягке  під  смерекою. 

Засвітили  ліхтарню,  котру  приніс  один 
селянин,  і очам  усїх  представив  ся  страш- 
ний вид. 

Мов  снопи  на  тоцї  валяли  ся  по  ці- 
лій поляні  нещасливі  пошарпані  діти,  пла- 
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ваючи  в калюжах  власної  крови.  Глибокі 
рани,  з котрих  капала  ще  кров,  вказували, 
що  житє  покинуло  вже  давно  їх  тіла  і що 
для  них  нема  вже  ратунку. 

З криком  стращного  одчаю,  з прони- 
зливим до  кости  криком,  з яким  відізвала 
ся  вся  сила  материної  любови,  кинули  ся 
нещасні  матері  відщукувати  своїх  дїтий.  А 
перед  усїми  Петріїха,  котрій  серце  рвало 
ся  з болю  за  своїм  одинаком.  Тиха,  лїсова 
полянка  знов  загомоніла  страшними  голо- 
сами розпуки  й болю. 

— Ось  він,  ось  він,  — крикнула  Пе- 
тріїха, кидаючи  ся  на  пів  омлїла  на  свого  - 
Андрійка.  Нещасний  хлопчина  лежав  між 
трупами,  ЦІЛИЙ  підпливши  кровю.  Мати  бере 
свою  дитинку,  цїла  тремтить,  дивить  ся  за 
страшною  раною,  котрою  вийшло  молоде 
житє,  але  рани  нема.  Лиш  кров  облила 
йому  головку,  руки  й плечі ; рани  не  видно. 
На  землі',  де  лежав  Андрійко,  широка  ка- 
люжа крови,  але  вона  могла  виплинути 
з инших  трупів. 

— Боже,  — хиба  так?  . . . 

Іскра  над'її  блиснула  в серцї  бідної 
жінки.  Розпука  додала  'їй  сил.  Розірвала 
сорочку  на  дитинї,  прикладає  руку  до  серця; 
серце  бєть  Ся  у груди  . . . 

— Живий,  живий  ! — крикнула  несво'їм 
голосом.  — Води,  люди  добрі ! 

Принесли  води.  Андрійка  покропили, 
і він  ожив. 

— Де  я,  мамо?  — запитала  дитина.  — 

з* 
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Се  ви,  мамо?  А той  великий  чоловік  де? 
Ви  його  бачили? 

— Який  чоловік,  моя  душечко?  я ні- 
кого не  бачила. 

— Не  бачили?  Адже  він  недавно  тут 
був...  саме  прийшов,  як  медведї  шарпали 
Семенка  і Настуню,...  а ми  решта  зі  страху 
збили  ся  в купу ! 

— Андрійку,  як  то  було?  — питали 
селяни,  обступивши  щасливу  матір. 

— Кажу  вам,  прийшов  якийсь  чоловік, 
я його  ще  не  бачив  ніколи,  аж  нині  пер- 
ший раз,  як  сонце  заходило. 

— Деж  ти  його  бачив? 

— А он  там,  на  самім  вершку  Чорної 
Гори.  Стояв,  руки  на  хрест,  як  бабуня,  коли 
мали  їх  брати  у ямку. 

Всї  поглянули  по  собі  з усміхом  недо- 
віря.  Думали,  що  хлопчина  зі  страху  гово- 
рить якісь  небилиці.  Але  хлопець  говорив 
зовсім  спокійно,  лиш  лице  його  було  ще 
смертельно  бліде. 

— А потому,  як  медведї  надбігли, 
я бачив,  як  той  сам  чоловік  летів  із  гори, 
але  зараз  сховав  ся  в гущавині.  Уже  мед- 
ведї всіх  покусали,  вже  бігли  до  мене,  аж 
нараз  він  явив  ся  передімною,  підніс  руки 
до  гори  ...  Я настрашив  ся  ще  більше,  бо 
побачив,  що  медведї  зачали  йому  лестити 
ся  коло  ніг,  як  пси.  Що  дальше  було  — 
не  знаю. 

І знов  люди  поглянули  по  собі.  Але 
тепер  уже  ніхто  не  усміхав  ся.  Мимоволі 
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ВСІ  звернули  свої  очи  на  вершок  темної 
Чорної  Гори.  Пошарпані  скали  і дикі  зво- 
рища  бовваніли  в нічному  сумерцї  і не 
одному  здавало  ся,  що  всі  вони  поволи 
рушають  ся.  Та  живої  душі  не  було  видно 
між  ними. 

— Ходїмо,  синку,  до  дому!  — сказала 
Петріїха,  беручи  за  руку  Андрійка. 

По  лісї  носив  ся  плач  і завід  нещасних 
материн.  Вони  пообвивали  покалічені  і крі- 
ваві  тїла  і,  плачучи,  несли  трупи  до  дому. 

Який  був  той  вечір  у Перегинську,  того 
й не  казати. 

Настала  темна  і хмарна  ніч.  Вітер  сви- 
став у прогалинах  Чорної  Гори,  мов  іщов 
у перегони  з бідними  родичами.  1 як  при- 
биті горем  і жалем  люди  втихли,  поснули, 
нараз  почув  ся  крик:  горить! 

Огонь  вибух  у сусідній  хаті  коло  Пе- 
трія  на  кінці  села.  Вітер,  як  би  підняв  ту 
нову  бурю  на  свої  крила,  ніс  зі  стращною 
скорістю  знищене  по  селі.  В кількох  міну- 
тах  більща  половина  села  бухала  крівавим 
заревом.  Крик,  метущня,  зойки  міщали  ся 
з тріском  делин,  що  падали  до  долу  з шу- 
мом полумя.  Про  ратунок  не  було  що  ду- 
мати. Вітер  лютував  стращно,  а в селі  нї 
одної  сикавки. 

Петрієву  хату  обхопив  огонь  одну 
з перщих.  Не  було  часу  виносити.  Петрій, 
котрий  у грізних  хвилях  ніколи  не  тратив 
притомности,  зібрав,  що  було  цїннїйщого, 
виніс  на  безпечне  місце,  і побіг  ратувати 
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сусїд,  сказавши  жінцї  йти  з дитиною  в ого- 
род і стояти  з далека  від  огню.  Але  не- 
щаслива Петріїха,  прибита  в друге  неща- 
стєм  одної  днини,  стратила  зовсім  голову. 
Коли  отямила  ся  в огороді,  побачила,  що 
Андрія  не  було  при  нїй,  і пригадала  собі, 
що  серед  метушнї  забула  винести  його 
з хати. 

— Мій  син,  мій  Андрійко ! — крикнула 
нещаслива  і омліла  впала  на  землю. 

А Андрійко  після  страшної  пригоди 
в лїску  спав  твердим  сном.  Нараз  збудила 
його  духота,  дим  і жар,  що  змагав  ся  що 
хвиля.  Бідна  дитина  зразу  не  могла  зрозу- 
міти, що  се  таке.  Але  побачивши  на  дворі 
страшний  блиск  і почувши  крик  і писк  на- 
рода,  зачала  й собі  кричати  й плакати. 
Тимчасом  дим  запирав  дух  бідному  хлоп- 
чинї,  горячість  відібрала  йому  сили,  він 
упав  на  постіль  без  руху.  Ще  раз  розплю- 
щив очи  і нараз  перед  собою  побачив 
того  самого  таємного  чоловіка,  якого  бачив 
сьогоднї  вже  два  рази.  Його  величня  по- 
стать дивно  рисувала  ся  на  червонім  тлї 
пожару,  що  зачав  уже  бухати  через  вікна. 
Дивний  чоловік  прискочив  до  хлопчини 
і взяв  його  на  руки  . . . 

Андрійко  в тій  самій  хвилї  стратив  при- 
томність, заплющив  очи,  а голова  звисла 
на  діл,  як  мертвому. 

А в огородї  лежала  напів  мертва  Пе- 
тріїха. Ніхто  не  йшов  їй  на  ратунок,  аж 
дощ,  що  пустив  ся  коло  півночи,  прикликав 
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її  ДО  житя.  Місяць  проглядав  де-не-де  з по- 
між хмар,  і при  тім  світлї  бідна  мати  по- 
бачила, що  при  НІЙ,  без  руху  і блідий,  як 
вечером  у лїску,  лежав  її  Андрійко. 

І від  того  часу  кождої  ночи  у снї  ста- 
вав перед  Андрієм  незнаний,  таємний  його 
спаситель.  Не  раз  бачив  його  на  яві  при  за- 
ходї  сонця  на  верху  Чорної  Гори  на  чер- 
вонім тлї  сонїчного  зарева,  і Андрій  нїяк 
не  міг  собі  вияснити,  коли  бачив  його  у снї, 
а коли  на  яві.  Дармо  напружував  свого 
духа,  щоб  дійти,  що  може  його  вязати 
з тим  таємним  чоловіком,  — бо  чув  сам, 
що  його  доля  звязана  з ним,  чув,  як 
йому  здавало  ся,  на  собі  якісь  сильні,  не- 
видні узли.  І від  тодї  зарисувала  ся  тїнь 
мелянхолїї  на  його  дущі. 

Але  тепер  поклав  собі  дійти  на  кож- 
дий  випадок  тої  таємницї  і пізнати  близше 
свого  спасителя. 

Такі  думки  снували  ся  по  голові 
Андрія. 

Ударила  четверта  година. 

— Незабаром  вони  прийдуть,  — сказав 
сам  до  себе  тихо.  — Незабаром  попрощають 
мене  товарищі  щкільних  літ...  може  й на 
все ! — 

І по  його  лицї  розлила  ся  на  хвилину 
глибока  мелянхолїя. 

Втім  брязнула  клямка,  отворили  ся 
широко  двері  і з криком  увійшло  кілька- 
нацять  ХЛОПЦІВ  у світличку. 

— Ов,  у тебе,  бачу,  ЗОВСІМ  уже  пустка. 
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Андрію,  — сказав  зі  сміхом  Олекса,  вхо- 
дячи в хату. 

— Як  бачиш.  Мої  річи  ще  вчора  поїхали 
в гори,  а я нинї  забираю  ся,  ось  батька 
що  лиш  не  видно. 

Тимчасом  инші  ученики  поскладали 
капелюхи  на  столик  і заходили  по  хатї. 
Пустка  загомоніла  житєм  останнїй  ще  раз. 

— Побачимо  ся  коли  ще  всї  разом, 
як  тепер?  — закинув  Олекса. 

— Товариші,  — сказав,  виступаючи 
на  середину  високого  росту  брунет,  Іван  Ба- 
ранович,  — послухайте,  що  я вам  скажу. 
От  ми  сьогоднї  в останнє  бачимо  ся  по 
кількох  літах  прожитих  разом,  серед  працї. 
Чи  не  добре  би  було,  щоб  ми  тепер  змо- 
вили ся,  пізнїйще,  от  так  за  десять,  двана- 
цять  лїт  десь  зібрати  ся  всї  на  означенім 
місцї,  кілько  нас  тут  і хто  буде  ще  жи- 
вий? Хто  чим  буде:  урядником,  чи  попом, 
жонатим,  чи  НІ,  най  кождий  ставить  ся! 

— Добре,  добре  І — загомоніли  всі,  — 
пристаємо!  То  буде  найліпша  памятка  на- 
шого приятелюваня. 

— То  буде  оріґінальне  побачене,  — 
сказав  Олекса  і додав,  виступаючи  на  сере- 
дину: — А я ставлю  внесене,  щоб  більше 
в подробиці  не  входити,  а рівно  за  десять 
ЛІТ  25.  липня  зібрати  ся  у Львові  коло 
Народного  Дому.  Хто  з тим  годить  ся, 
нехай  підпише  ся  на  отсїй  картцї! 

— Нї,  не  так,  сказав  Андрій,  — таких 
карток  зробити  стілько,  кілько  нас  тут,  і на 
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кождій  мають  усї  підписати  ся,  аби  кож- 
дий  міг  таку  картку  завсїгди  мати  при 
собі ! 

Всі  згодили  ся  і зараз  живо  кинули  ся 
робити  карточки.  На  горі  на  кождій  картці 
написано  було  гарним  і грубшим  письмом: 
^ Львів.  Народний  Дім.  25.  липня  1866. 

Потім  ішли  підписи  учеників.  Щирі, 
приятельські  поцілуі  запечатали  той  перший 
акт  прощаня.  За  ним  ішли  пісні,  ті  веселі, 
школярські,  хватські  пісні,  ще  з тих  часів, 
коли  ученики  висших  кляс  вели  зовсім 
инше  житє,  як  тепер. 

в кінці  майже  одноголосно  всі  завізвали 
Олексу,  аби  задеклямував  свій  вірш  на  про- 
щанє,  бо  вже  кілька  днів  перед  тим  чули, 
що  Олекса  уклав  вірщ  і хоче  його  відде- 
клямувати  на  розстаню. 

— Чи  не  до  мене  ви  говорите,  - спи- 
тав він  жартливо  і обернув  ся,  бо  як  раз 
тоді  розмовляв  з Андрієм,  своїм  нерозлуч- 
ним приятелем. 

— А до  когож,  як  не  до  тебе,  — гук- 
нув Баранович.  — Шуруй,  поете,  насеред 
хати,  та  виголошуй  свій  вірш. 

— Дайте  мені  спокій ! Де  мені  декля- 
мувати,  коли  мій  Андрійко  мене  лишає,  — 
сказав  Олекса  тихим  голосом. 

Та  все  таки  встав  і вийшов  на  сере- 
дину. Всі  стали  оподаль  довкола.  Настала 
•тишина.  Олекса  спустив  на  хвилю  очи 
в низ,  потім,  підіймаючи  іх  і поглядаючи 
ясно  по  товаришах,  задеклямував  дзвінким 
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ГОЛОСОМ  І З живою  ґестикуляцією  ось  який 
прощальний  вірш  : 

Сьогодні  сонце  світить  ясно 
в останній  наш  прощаня  час, 

І в серцях  наших  нині  красно, 
Свобідно,  хоть  і сумно  враз. 

Та  чи  нам  світ  так  ясний  буде 
І так  свобідно  у душі. 

Коли  упадемо  на  груди 
Собі  по  довгому  часі? 

В нас  до  тепер  плила  і грала 
Струя  житя,  несучи  нас; 

Чудовий  край,  сади  минала. 

Не  замутила  ся  ні  раз. 

Та  чи  така  вона  остане. 

Чи  не  прийдесь  нам  їй  на  дно. 
Спустить  ся  в намуля  погане 
І виплинути  на  — багно? 

До  нинї  праця  була  спільна, 

В дружбі  було  нам  мило  жить,  ~ 

В нас  вироблялась  воля  сильна. 

Щоб  сміло  в бій  з житєм  вступить. 

Не  забувайте,  братя  милі, 

В житю  про  приязнь  юних  днів. 

Бо  той  на  СВІТІ  лиш  щасливий. 

Хто  скрізь  її  знайти  зумів. 

Поет  уклонив  ся  на  знак,  що  декля- 
мація  скінчена.  Не  чути  було  гучного  пле- 
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сканя,  анї  брава.  Але  очи  всіх,  звернені 
німо  на  підлогу,  говорили  ясно,  що  декля- 
мація  молодого  поета  настроїла  їх  уми  до 
поважних  думок : глядїти  в далеку,  темну 
будучність.  Перший  Андрій  кинув  ся  Олексї 
в обійми.  1 пішли  стискання  і поцїлюнки, 
і знов  гучнїйше  зробило  ся  в світлицї. 

— Андрію,  але  ти  напишеш  деколи 
кілька  слів  до  мене,  неправда?  — мовив 
Олекса,  обіймаючи  його  за  шию. 

— Ще  питаєш?  — відповів  Андрій. 

— Ага,  зажди,  бігме,  що  так ! — похопив 
ся  Олекса  нагадуючи  собі  щось  — Знаєш 
що,  Андрію,  ми  ще  сих  вакацій  побачимо 
ся ! Я думаю  робити  екскурзію  по  горах 
поміж  народом.  .Треба  менї  її  для  своїх 
віршів,  умисне  заверну  до  твого  Пере- 
гинська. 

— Заверни,  заверни,  ручу  тобі,  що 
богато  скористаєш,  — відмовив  Андрій,  — 
а менї  й моїм  батькам  зробиш  тим  немалу 
приємність. 

Брязнула  клямка,  — увійшов  старий 
Петрій. 

— Слава  Богу! 

— Слава  на  віки.  Як  ся  маєте,  пане 
Кириле?  — крикнули  хором  хлопці. 

— Вибачайте,  паничі,  що,  привитавши, 
мушу  зараз  прощати  вас.  Пора  в дорогу, 
Андрію ! 

— Я готов,  тату!  Бувайте  здорові  то- 
вариші! До  побаченя,  Олексо! 


— 44 


Але  товариші  не  так  скоро  пустили 
старого  і молодого  Петрія.  Андрія  цілували, 
обіймали,  а старого  обступили  і розпиту- 
вали про  роботи,  про  Довбущукових  синів, 
котрі  були  також  кілька  літ  їх  товаришами 
і про  инші  справи. 

Але  Петрій  мало  що  говорив;  він  ска- 
зав лиш : 

— Вибачайте,  паничі,  дорога  до  Пере- 
гинська  далека;  хоть  би  й рад,  та  не  можу 
тут  з вами  довше  бути.  Треба  поспішати. 

І знов,  обернувши  ся  до  сина,  спитав 
коротко : 

— Вже  ? 

І Андрій,  попрощавши  ся  зі  всїми, 
мовчки  пішов  за  батьком.  Поетичному  Олексї 
аж  сльози  стали  в очах. 

Батько  з сином  мовчки  перейшли 
вулиці  міста.  Андрієви  видавало  ся,  що 
його  батько  мов  доля,  невмолима,  мовчазна 
цариця,  але  ласкава,  з серцем,  як  батько. 
Оглядаючи  ся  на  всї  боки,  він  прощав  ся 
зі  всіма  закутками,  знайомими  домами 
і особами,  між  якими  жив  довгі  часи, 
та  з якими  приходило  ся  йому  тепер  роз- 
ставати  ся  і йти,  куди  його  вела  його  німа 
доля.  І старий  Петрій  мовчав.  Він  мав  видко 
богато  дечого  говорити  з сином  по  дорозі, 
тому  порядкував  і укладав  усе  в дусї,  — 
аби  йому  крок  за  кроком  поводи  виясню- 
вати дорогу,  якою  має  йти  на  будуче. 
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IV. 

Оповідане  Петрія. 

— Сину,  — зачав  Петрій,  коли  вийшли 
за  місто,  — маю  тобі  тепер,  на  твоїм  вступі 
до  нового  житя,  оповісти  деякі  річи,  ска- 
зати тобі,  що  тебе  чекає.  Ти  може  уважаєш 
мене  злим  батьком,  що  я тебе  тепер,  як 
перед  тобою  саме  відкриваєть  ся  широкий, 
вільний  світ,  відбираю  зі  шкіл  і замикаю 
в сїльській  тишинї  й самоті.  Вір  мені,  Ан- 
дрію, і мене  серце  болить,  що  тобі  скла- 
даєть  ся  мала  і незнана  доля,  та  як  би  то 
було  в моїй  силї,  я би  з цілого  серця  ви- 
дав останній  гріш,  аби  лише  тобі  придбати 
ліпшу  долю.  Але  я не  можу . . . Доси  я ні- 
коли не  говорив  тобі  про  те,  та  тепер  при- 
ходить уже  пора  не  лише  говорити,  але 
й робити. 

— Ти  вже  певно  чув,  що  дід  мій,  Іван 
Петрій,  був  отаманом  у Довбущевій  банді, 
що  був  перщий  по  Довбущеви  і був  його 
повірником.  Він  знав  усї  скриті  місця,  де 
Довбущ  ховав  свої  скарби,  про  нього 
й кажуть  люди,  що  він  убив  Довбуща,  аби 
забрати  скарби.  Але  так  не  було.  Іван,  мій 
дід,  тайком  змовив  ся  з Довбущем  відлу- 
чити ся  від  банди,  залищити  стращне  роз- 
бійницьке ремесло,  а зібрані  грощі  віддати 
на  добро  народа.  Та  так  нараз  се  не  могло 
стати  ся.  Вони  оба  бояли  ся  пімсти  заго- 
рілих старих  оприщків  і поклали  собі  ще 
рік  не  відлучати  ся  від  банди.  Се  було  ще 
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за  останніх  часів  Польщі,  що  ніяк  не  могла 
собі  дати  ради  зі  сміливим  Олексою  Дов- 
бущем.  Але  саме  в тім  часі’  нащ  край  пе- 
рейщов  під  австрійську  владу.  Зачали 
пильно  слідити  за  славним  оприщком,  на- 
значили ціну  на  його  голову,  порозсилали 
по  всіх  усюдах  рисописи.  Тепер  тяжко 
було  сховати  ся.  В самій  банді  зачали  ся 
незгоди  і тайні  підозріваня.  Нараз  Довбущ 
щез  кудись  і слід  пропав  по  нім.  Банда 
розбила  ся,  а мій  дід  довго  ще  ховав  ся 
по  лісах,  поки  не  втихомирила  ся  буря. 
Тоді  вернув  до  дому  до  мого  батька  і спо- 
кійно докоротав  у нього  житя.  Про  Дов- 
буща  він  ніколи  не  згадував,  про  грощі 
і скарби  також  ні.  Аж  перед  самою  смертю 
відкрив  синови  всю  тайну  і зобовязав  його 
врочистою  присягою  ось  до  чого  . . . 

в ту  саму  мить  тяжкі  стогнаня  і при- 
глущений  зойк  перервав  мову  Петрія.  Ан- 
дрій мимовільно  здрігнув  ся  і оглянув  ся 
довкола  себе.  Та  скрізь  було  рівне  поле. 
Ніде  не  було  видно  живої  дущі,  бо  жнива 
щ.е  не  зачали  ся.  Зойк  усе  повторяв  ся. 
Поволи  слаб,  та  ще  більще  пронизував  ду- 
щу,  ще  більще  потрясав.  Здавало  ся,  що 
він  добуваєть  ся  зпід  землі  тут  таки  під 
ногами  подорожніх.  Петрій  урвав  оповідане 
і пильним,  бачним  оком  став  поглядати  до- 
вкола себе. 

— Певно  комусь  трафило  ся  якесь  не- 
щастє. 

— Колиж  бо  тут  нікого  не  видно,  — 
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шептав  Андрій,  почуваючи,  що  мороз  іде 
йому  поза  плечі. 

Петрій  нічого  не  сказав.  Зійшов  з до- 
роги і певним  кроком  подав  ся  до  невелич- 
кого кіпця,  зарослого  тернем,  що  недалеко 
обертав  до  дороги  своє  лице,  насторошене 
тернами.  Машинально  поплів  ся  за  ним 
і Андрій.  Тихі  зойки  доносили  ся  що  раз 
близше.  Видно,  нещасливий  напружав  останні 
сили,  аби  видобути  із  своєї  груди  ті  при- 
глушені, охриплі  звуки.  Подорожні  мовчки 
добили  ся  до  кіпчика,  за  яким  від  разу  до- 
бачили чорний,  темний  отвір  у землі,  з якого 
добували  ся  ті  страшні,  пронизливі  до  кости 
стогнаня. 

— Бачиш?  — сказав  коротко  Петрій. 
— Тепер  лише  треба  ратувати. 

Той  таємний,  темний  отвір,  се  була 
вузенька,  колись  досить  глибока  полева 
криниця.  Та  коли  в ній  вода  висхла,  всі 
про  неї  забули  Сподом  засунула  ся,  цям- 
бринє  обгнило  і звалило  ся  в низ.  Тому, 
хто  не  знав  місця,  дуже  легко  було  упасти 
в зрадливу  безодню. 

Андрій  перший  подивив  ся  до  криниці. 
Темно  в ній  було,  бо  отіняв  її  оброслий 
тернами  кіпчик.  Але  бистре  око  Андрія 
в мить  доглянуло,  що  на  дні  рухало  ся 
щось  брудно-сіре  і звідти  доходили  ті  жасні 
стогнаня. 

— А що?  — спитав  батько. 

— Там  щось  є.  Зачекайте  тут,  а я по 
тім  цямбриню  раз-два  злізу  в низ  і близше 
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придивлю  ся,  що  се  таке,  — сказав  Андрій 
і спустив  ся  по  крухих  і спорохнавілих 
цямбринах  на  дно  темної  пропасти. 

— Уважай  сину!  — напоминав  з гори 
батько. 

Ледво-неледво  Андрій  дібрав  ся  на 
дно  і побачив  перед  собою  скорченого  чо- 
ловіка. Лиця  його  анї  віку  не  було  можна 
розпізнати  в сумерцї.  Дотикаючи  ся  руками 
там,  де  думав,  що  то  голова  нещасливого, 
налапав  щось  мокре,  і,  піднїсщи  руки  до 
гори,  переконав  ся,  що  се  була  кров.  Не- 
щасливий, видко,  й не  завважив  зовсім, 
що  не  сам  був  у стращній  ямі.  Він  уже 
легко  стогнав  і хропів.  Видно  житє  його 
гасло. 

— Тату,  тут  якийсь  чоловік  конає,  — 
крикнув  здрігнувши  ся  Андрій. 

— Тягни  його  на  верх!  — велів 
батько. 

Андрій  легко  підняв  нещасливого 
висше  себе.  Се  був  або  малий  ще  хлопець, 
або  худий  як  дошка,  старщий  чоловік. 

Петрій  схилив  ся  досяг  його  з гори 
руками  і витяг  на  верх.  Незабаром  і Андрій 
вилїз  із  криниці,  — і оба  аж  здрігнули  ся, 
побачивщи  перед  собою  стращилище.  Ста- 
рець ЛІТ  може  65.  Лице  його  було  стращно 
худе,  запале  і мало  барву  що  йно  зораної 
іловатої  рілї,  або,  як  кажуть,  зайшло 
цїлком  муравицею.  Сиве  волосе  позлипало 
ся  від  крови,  а руки  сторчали,  як  поломані 
граблї,  на  яких  мов  довгі  зубцї  видніли 
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сухі  І покручені  ревматизмом  пальці.  Очи 
заплили  кровю ; вони  були  страшно  витріщені 
та  поражали  скляним,  мертвецьким  блиском. 
Уста  були  сині,  як  гнилі  сливи,  а на  переді 
сторчали  всего-на-всего  два  чорні  зуби.  Сухі, 
як  дошка  груди,  ледви-ледви  підіймали  ся,  — 
знак,  що  нещасний  ще  дихав.  Ціле  тіло 
судорожно  корчило  ся,  так  як  корчить  ся 
жаба,  котрій  відрубали  голову.  Батько  і син 
з першого  погляду  відвернули  очи  від  того 
виду,  відтоі  страшноі  людськоі  руіни.  Але 
зараз  таки  добре  серце  перемогло  відразу. 
Вони  рішили  ся  затягти  нещасливого  до 
себе,  до  дому,  хоть  до  Перегинська  був 
іще  немалий  шмат  дороги,  а сонце  хилило 
ся  вже  геть-геть  із  полудня.  Андрій  скочив 
до  поблизького  потічка  і приніс  води.  На 
пів  умерлого  старця  покроплено  і облито 
водою,  обвязано  його  рану,  котру  він,  видно, 
вибив  собі  на  голові,  падучи  в ночи  в кри- 
ницю. Нещасливий,  як  догадували  ся  Пе- 
тріі,  цілий  день  від  ночи  аж  до  тепер  му- 
чив ся  в тій  страшній  пропасти  серед  без- 
людного поля,  і не  лише  не  мав  сили  ви- 
лізти з неі,  але  навіть  піднести  ся.  Щасте 
ще,  що  впав  головою,  котру  собі  перед  тим 
розбив  о цямбрину,  в мягку  глину  на  дні 
і там  його  рана  заліпила  ся,  бо  инакше  він 
певно  був  би  задля  упливу  крови  не  ді- 
ждав ратунковоі  руки.  Одначе  удар  сам 
був  дуже  сильний  і небезпечний,  і не- 
щасливий старець,  хоть  підвів  ся  при  по- 
мочи Петріів  на  ноги,  ненастанно  стиха 
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стогнав  та  воркотав  якісь,  як  здавало  ся, 
слова,  котрі  однако  переходили  в невиразні 
тони,  що  роздирали  вуха.  Очи  його  обер- 
нули ся  в стовп,  нічого  не  бачили,  і Петрії, 
взявши  його  за  руки,  як  стій  помалу  по- 
вели його  з собою.  Свіже  вечірнє  повітрє 
та  зимна  вода  покріпили  його,  видно,  бо 
перестав  стогнати,  але  стан  його  ні  в чім 
не  змінив  ся.  У його  висохлім  тілі  все  ще 
було  чути  ту  саму  дрож  і корчі. 

Довго  йшли  вони  мовчки,  ведучи  не- 
щасливого старця.  Старий  Петрій  кшька 
разів  заглядав  бистро  в очи  старцеви.  Йому 
здавало  ся,  що  вже  десь  колись  бачив  те 
обличє  і ті  риси,  — але  не  міг  пригадати 
собі,  де,  коли  й як.  Андрій  знов  рад  був 
звернути  розмову  на  давню  тему,  бо  спо- 
дївав  ся,  що  з неї  розяснить  ся  у нього 
в душі  богато  дечого.  Але  на  його  питане 
Петрій  відповів,  що  мусить  ждати  догіднїй- 
шої  пори.  Ще  лише  такими  словамм  до- 
повнив переднє  оповідане: 

— Довбущуки  думають,  що  справді 
мій  дід  Іван  Петрій  забив  Олексу  Довбуша 
і забрав  його  великі  скарби.  Вічно  воро- 
гують на  наш  рід  і допоминають  ся  скар- 
бів. Батько  нашого  Довбущука  а син  Олекси 
Довбуша,  також  Олекса,  — у них,  бачиш, 
кождий  найстарший  у роді  називаєть  ся 
Олексою  на  память  ославленого  опришка  — 
ціле  жите  сварив  ся  і гриз  ся  з моїм  бать- 
ком... а по  нїм  і мені  прийшло  ся  дви- 
гати дальше  ворожнечу  і родову  ненависть... 
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а та  ненависть  до  того  розгоріла  ся  в сер- 
цях Довбущуків,  що  хотять  мені  навіть 
віку  збавити,  як  не  виявлю,  де  Довбу- 
шеві  скарби  і не  віддам  їх  їм  до  останньої 
крихіточки.  Не  лише  Довбущукові  сини, 
пронюхавши  ковбасу  в борщі,  украли  з осіб- 
ного сховку  срібла  й золота  на  5000  ринсь- 
ких,  але  послухай  ще  щось.  Нинї  рано 
хлопець  старої  Довбущучки,  Іванко,  женучи 
корови  в лїс,  підбігає  до  мене  на  вигін  коло 
Довбущуківки  тай  каже  : „Нанашку,  ви  нинї 
не  йдете  до  міста  ?“  — „Іду,  або  що  ?“ 
кажу  я.  — „Стережіть  ся,  Олекса  щось  по- 
гане хоче  з вами  скоїти “.  Більше  нічого  не 
сказав,  але  я вернув  до  хати  і взяв  стару 
дідову  нагрудницю.  Диви  ся! 

І при  тих  словах  Петрій  розщепив  ка- 
мізельку,  і показав  під  нею  здивованому 
синови  нагрудницю,  сковану  із  сильної  ста- 
левої бляхи. 

— 1 добре  менї  бляха  прислужила  ся,  — 
говорив  Петрій  далі,  і оповів  синови  про 
свою  стрічу  з Довбущуком. 

Андрій  зблїд  із  трівоги.  Аж  тепер,  хоть 
іще  не  ЗОВСІМ  ясно,  стала  перед  ним  від- 
кривати ся  тяжка-важка  будучність. 

Сонце  нахилило  своє  золото-червоне, 
повне  лице  на  самі  вершини  гір,  немов  би 
грозило  своїм  червоним  жаром  запалити 
непроглядні,  темні  ЛІСИ.  Саме  тодї  подо- 
рожні зблизили  ся  до  Перегиньска.  Далеко, 
на  заході,  як  під  широкою  шибою  захід- 
нього  сонця,  бовваніли  пошарпані  фанта- 
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СТИЧНІ  і дикі  кручі  Чорної  Гори  і в почвар- 
них  видах  рисували  ся  на  тлї  кріваво  оза- 
реного  західнього  неба.  Від  полудня  по- 
тягав теплий,  вохкий  вітер  і понависали 
чорні  хмари,  що  час-до-часу  полахкотїли 
золотими  блискавицями.  Збирало  ся  на  бурю. 

Петрій,  під  навалою  важких  думок,  що 
тисли  його  дущу,  йшов,  похнюпивши  голову, 
ведучи  старця,  котрий  до  разу  спер  ся  на 
нього.  Андрій,  серце  якого  ворушили  ти- 
сячі почувань,  ПІДНІС  очи  в гору,  витаючи 
своє  рідне  село.  Мимовільно  звернув  очи  на 
велитенський  поломаний  кістяк,  на  Чорну 
Гору.  На  її  найвисшій  камяній  іглицї,  стрім- 
кій і острій,  стояв  величній  чоловік  з по- 
хиленою в низ  головою,  з руками  на  гру- 
дях навхрест;  бистре  око  Андрія  доглядїло, 
як  вітер  грав  його  довгим,  як  сніг  білим 
волосєм.  Жадного  руху  не  можна  було  до- 
слідити в тій  дивній  прояві.  І Андрій,  по- 
бачивши її,  й сам  мимовільно  став  як  ка- 
мінь серед  дороги,  не  зводячи  очий  із  див- 
ного, таємного  чоловіка,  що  в далечині', 
високо  в повітрі  чорнів  на  кріваво-червонім 
тлї  неба.  Серце  його  стисло  якесь  лихе  про- 
чуте, вся  кров  уступила  з лиця  і збігла  ся 
до  серця,  як  збігають  ся  під  крило  квочки 
курята,  побачивщи  половика. 

— Що  тобі,  сину?  — сказав  Петрій, 
котрий  уже  минув  був  сина,  а тепер  за 
ним  оглянув  ся. 

Андрій  не  чув  слів  батька.  Він  немов 
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би  весь  затонув  у тім  велетні  в повітряній 

ВИСОЧИНІ. 

— Чого  стоїш,  хлопче,  чому  не  йдеш? 
Та  куди  ти  дивиш  ся?  Рахуєш  звізди  на 
небі?  Я ще  й одної  не  бачу!  — крикнув 
голоснїйше  на  сина  Петрій. 

— Чого  я стою?  — спитав  Андрій, 
спускаючи  поволи  очи  на  батька,  — чи 
рахую  звізди  ? Ану,  подивіть  ся  самі ! 

І за  тим  словом  Андрій  показав  пальцем 
на  Чорну  Гору.  Петрій  підвів  туди  очи, 
але  — на  велике  здивоване  Андрія,  — 
іглиця  була  пуста  і врізувала  ся  глибоко 
в синє,  тепер  уже  темно-червоне  небо.  Тем- 
ний старець  зник  із  неї  мов  привид,  мов  би 
його  вітер  звіяв. 

— Щож  там  такого?  — запитав 
батько.  — Я НІЧОГО  не  бачу. 

— Бо  вже  тепер  і нема  нїчого  — від- 
повів Андрій. 

— А хто  мав  там  бути  ? 

— Хто  ? Не  пригадуєте  собі  того  таєм- 
ного чоловіка,  що  мене  пятнацять  чи  чо- 
тирнацять  ЛІТ  тому  назад  два  рази  одної 
ночи  спас  від  смерти?  Я-ж  вам  часто  го- 
ворив про  нього. 

— Ну  і що?  Хиба  ти  його  й тепер 
бачив? 

— Ось  як  раз  бачив,  — і на  тім  самім 
МІСЦІ,  де  його  бачив  перший  раз.  Дивно 
лише,  де  би  він  міг  так  на  раз  щезнути. 

— Дивне  диво!  — сказав  сам  до  себе 
Петрій,  а потому  додав  голоснїйше: 
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— Але  чомуж  я його  ще  НІКОЛИ  не 
бачив? 

І знов  звісив  голову  і,  ведучи  старця 
повільно  гірською  стежкою,  пішов  до  своєї 
хати. 

Але  в Андрія  серце  все  ще  тремтїло 
і щеміло  незнаними,  таємними  прочутями. 
Кілько  разів  у житю  показував  ся  йому  той 
таємний  чоловік,  що  стояв  на  крівавім  тлї 
вечірнього  неба  на  вершині  Чорної  Гори, 
тілько  разів  якесь  нещастє  навідувало  Пе- 
трієву  хату. 

1 з тяжкими  та  -сумними  думками  в ду- 
шах батько  й син  уже  пізним  вечером  до- 
дибали до  хати. 

V. 

Незвичайний  рукопис. 

Коли  тобі,  ласкавий  читачу,  доводило 
ся  коли  переїздити  зелїзницею  зі  Стрия  до 
Станїславова  і минати  невеличке  місточко 
Болехів,  то  певно,  виглянувши  потім  вікон- 
цем із  вагона  на  гарну  підгірську  око- 
лицю, ти  мусів  звернути  увагу  на  гошів- 
ську  церкву,  що  білїє  далеко  своїми 
мурованими,  високими  стїнами.  І справдї 
рідко  де  лучить  ся  у нас  побачити  таку 
гарну  будівлю,  що-б  так  мальовничо  ри- 
сувала ся  серед  прекрасної  ррироди.  Го- 
шівська  церков  із  чудовим  образом  Бо- 
городицї  притягає  до  себе  рік-річно  безліч 
богомольців  зі  ВСІХ  сторін  нашого  краю. 
Вона  здіймаєть  ся  разом  із  манастирем  на 
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вершку  гори,  — і ще  й те  додає  їй  незви- 
чайної мальовничости,  що  та  гора,  остання 
з того  досить  довгого  побічного  пасма  Кар- 
пат, врізуєть  ся  глибоко  в болехівську  гладку 
рівнину,  що  аж  до  краю  небосклона  хви- 
лями спадає  на  північний-схід.  Манастирська 
гора  гордо  стремить  над  долиною,  поросла 
з боків  лїщиною  та  глогами,  котрі,  мов 
малі  дїти,  обтулюють  собою  ті  боки  і ре- 
бра матери-гори.  А в низу  під  тими  кру- 
чами щумить  сердито  і пінить  ся  Свіча, 
бистра  і не  мала  гірська  ріка,  бючи  ся  о кру- 
гле камінє,  що  залягає  її  дно,  як  камяні 
барани.  За  нею,  на  широкій  ріни  розсїло 
ся  гарне,  велике  і охайне  село  Гошів.  А гень 
дальше  сердита  Свіча  сховала  ся  між  ло- 
зами, мов  та  розсерджена  панї,  що  завине 
своє  чудове,  молоде  личко  в серпанок  і від- 
вернеть  ся  на  бік.  Вузькі,  кручені,  старанно 
вичищені  і дрібним  піском  посипані  стежечки 
вють  ся  крутим  берегом  у гору,  ведучи  на 
не  дуже  щироку,  але  рівнуі  широкими  пли- 
тами виложену  плошу,  серед  якої  здіймаєть 
ся  високо  до  неба  манастирська  церков,  до 
котрої  тулить  ся  низька  манастирска  будівля. 

Цїла  площа  обведена  довкола  від  за- 
ходу, півночи  і сходу  по  краях,  де  спадають 
стрімкі  круті  береги,  низьким,  але  старим 
живоплотом  із  ГЛОГІВ,  що,  СПЛІВШИ  ся  своїми 
кільчастими  галузками,  утворили  густу  не- 
пробиту  стіну.  Лиш  там  та  сям  видно  в тій 
стїнї  проруби  з фірточками.  Від  півдня, 
куди  дальше  тягнеть  ся  пасмо  гір,  попере- 
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риване  темними,  вузькими,  та  глибокими  по- 
перечнїми  деберками,  на  низший,  хоч  необ- 
шарпаній  терасї,  розріс  ся  невеликій,  але 
досить  роскішний  садок  Василіян  з хідни- 
ками і з альтанками,  отіненими  хмелем  та 
диким  виноградом.  Господарські  будинки 
розложили  ся  аж  гень  на  долині.  Здасть 
ся,  рука  побожного  фундатора  зіпхнула  з тої 
поетичної  та  мальовничої  висоти,  що  мала 
стати  ся  місцем  божої  хвали  й молитви, 
спокою  й самітного,  чернечого  роздумуваня, 
всю  мирську  суєту,  аби  не  закаламучувати 
побожного  спокою.  І справдї,  далеко  по 
краю  йде,  а давнїйше  ще  дальше  йшла 
слава  про  побожність  і святість  гошівських 
черцїв,  про  чудову  ікону,  — і не  мало  лє- 
ґенд  і казок  жило  і живе  доси  між  народом 
про  Гошів. 

— Бачите,  отче  Методію,  що  я нинї 
найшов  у нашій  біблїотецї?  — мовив  отець 
Спірідон,  маленький,  сивий  старець  з гру- 
бим лицем,  дрібними,  сивими,  усміхненими 
і ласкавими  очима,  що  сидїли  глибоко  в го- 
лові, до  ігумена  манастиря,  старця  вже 
більше  як  сімдесяти  літ,  вечером  того 
самого  дня,  коли  Петрії  вернули  з нещасним 
старцем  до  Перегинська. 

— А що-ж  ви  таке  знайщли?  — запи- 
тав о.  Методій,  защіпаючи  вікна  своєї  келії, 
і спускаючи  віконниці,  котрими  термосив 
вітер. 

На  дворі  вже  зачинала  ся  стращна  бо- 
ротьба природи,  грізна,  гуляща,  літня  буря. 
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так  дуже  подібна  до  боротьби  почувань, 
до  кипучої  грізної  боротьби  пристрастий 
у молодому  серцї. 

Старець  замкнув  перед  бурею  свої  вікна 
і засунув  їх  віконницями  так,  як  замкнув 
уже  давно  своє  серце  перед  бурями  при- 
страстий, як  відрік  ся  світа  і всіх  його  по- 
чувань, його  радощів  і бід.  Лиш  релігійне 
почуте  лишило  ся  в душі  і світило  ясно 
в його  серці,  як  та  масляна  лямпа  в його 
тїсній  келїї. 

Позамикавши  вікна,  поправивши  лямпу 
та  поставивши  на  своє  місце  великий  і важ- 
кий срібний  хрест,  єдину  цїннїйшу  оздобу 
тої  простої  келїї,  яка  зрештою  нїчим  не 
ріжнила  ся  від  келїї  звичайного  братчика,  — 
о.  Методій  сїв  знов  при  старім,  дубовім 
столику  побіч  о.  Спірідона  і,  обернувши  ся 
звільна,  поглядав  на  предмет,  про  який  го- 
ворив о.  Спірідон.  А треба  додати,  що 
Спірідон  був  доглядачем  невеличкої  мана- 
стирської  бібліотеки,  досить  богатої  ста- 
рими книгами  та  рукописами. 

Той  предіует,  то  був  рукопис  на  сивім, 
але  міцнім  і грубім  папері,  на  якім  зви- 
чайно писали  при  кінцї  вісїмнацятого  і з по- 
чатком девятнацятого  столїтя,  заки  ще  по- 
винаходили  наш  білий,  тонкий  а слабий 
папір,  що  сам  від  себе  по  якімось  часї  нї- 
вечіє  і розпадаєть  ся,  мов  би  був  зроблений 
із  сухого  тіста.  Рука  була,  як  бачило  ся, 
досить  тяжка  і незручна,  але  букви  були 
великі,  старанно  писані. 
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— Де-ж  ви  се  знайшли  і що  то  за 
письмо? 

— Сьогодні  в полуднє  я заглянув  до 
бібліотеки  і побачив  отеє  письмо  на  столї. 
Що  я голови  наломив,  щоб  відгадати,  хто 
там  міг  положити  те  письмо!  А що  тут  за 
письмо,  що  за  мова,  того  цілком  не  вто- 
ропаю. Цілий  день  НИНІ  мучив  ся,  щоб 
прочитати  ті  знаки,  анї  руш! 

— Як  то,  — сказав  здивований  ігул\ен, 
вкладаючи  на  маленький,  досить  правиль- 
ний ніс  окуляри,  оправлені  в грубі  рогові 
обручки,  — адже  се,  як  бачу,  досить  читке 
руське  письмо ! 

— Ну,  то  будьте  ласкаві  прочитати 
його,  отче  настоятелю,  — сказав,  здвигаючи 
плечима  о.  Спірідон. 

Ігумен  узяв  рукопис  і,  придержуючи 
його  до  лямпи,  зачав  придивляти  ся  до 
дивних  знаків,  аби  відцифрувати  їх.  На 
верха  одно  виразно  написано: 

„Моя  палять.  О.  Д.  1172.“ 

— А бачите,  отче,  я прочитав  надпис 
без  усякої  трудности,  — сказав  старець 
урадуваний,  як  дитина. 

— Я прочитав  його  також,  та  ще  про- 
читав і на  кінцї  кілька  букв,  але  рещти  анї 
суди  Боже! 

І справдї  не  мало  здивував  ся  о.  Ме- 
тодій,  коли  далї  з цілого  досить  великого 
рукопису  не  міг  прочитати  анї  слова.  Букви 
скидали  ся  на  руські,  письмо  було  досить 
старанне,  чисте  і,  як  на  свою  давнину,  дуже 
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добре  збережене.  Слідячи  далі  старанно, 
встигли  оба  черцї  тілько  переконати  ся,  що 
не  все  писане  в однім  часі,  що  між  пись- 
мом поодиноких  кусників,  розділених  від- 
ступами, уплило  не  мало  часу.  На  самім 
кінцї  було  читко  написані  такі  слова : 

Час  25.  липня  1856.  Гош  мон.  Бібл. 
година  12.  півн. 

— Що  се  значить?  — спитав  здиво- 
ваний ігумен.  — Що  то  за  слова?  Котрого 
нині? 

— 25.  липня. 

— А оттут  хиба  не  той  сам  день? 

— Той  сам. 

І,  роздумуючи  над  тими  словами,  черцї 
поглянули  на  рукопис. 

— Котра  година?  — запитав  ігумен. 

— За  пять  мінут  одинацята. 

— Гм...  1856,  сего  року,  а Гощ.  мон., 
хиба  се  значить  Гощівський  монастир?  — 
міркував  на  пів  голосно  сам  до  себе  ста- 
рець ігумен. 

— А Бібл.,  може  то  бібліотечна  келія? 

— докинув  бібліотекар,  о.  Спірідон. 

— Боже,  тут  може  щось  недобре  коїть 
ся?  Може  нащі  священні  мури  мають  нині 
стати  свідком  якого  поганого,  безбожного 
діла,  що  шукає  скритости  і думало  знайти 
її  аж  у наших  тихих  мурах? 

— Того  нема  чого  бояти  ся,  о.  Ме- 
тодію,  — сказав  відважнїйший  бібліотекар. 

— Двері  позамикані,  а зрештою  на  дворі 
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така  буря,  кому-ж  би  тепер  хотіло  ся  під- 
крадати  ся  аж  сюди? 

І як  на  доказ  сих  слів  о.  бібліотекаря  за- 
вила буря,  зашуміла  грізно.  Гори  заграли 
стокротним  відгомоном  громів,  аж  шиби 
задзвеніли  в оловяних  оправах  вікон. 

- — Нещастє  і зло  не  спить!  — промо- 
вив коротко  і похмуро  о.  ігумен,  в тій  са- 
мій хвилі  світло  на  столі  дивно  якось  за- 
дріжало,  захитало  ся,  хоч  у келіі  було 
тихо,  зачало  слабнути,  темніти  і нидіти. 
Нарешті  спалахнуло  ясно  і сильно  і горіло 
потім  далі  спокійно  одноманітним  і ясним 
полумям,  як  і перед  тим.  Черці  дивно  якось 
переглянули  ся.  На  іх  спокійних,  старечих 
лицях  не  видно  було  жадноі  зміни,  жадноі 
блідости,  але  серця  іх  мимоволі  якось  жи- 
війше  і нерівно  забили  ся  страхом. 

— Що  робити?  Хиба  побудити  братів 
і службу?  — озвав  ся  ігумен  і вже  сягнув 
рукою  дзвінок,  коли  о.  Спірідон  задержав 
його. 

— Думаю,  що  не  треба  передчасно 
трівожити  ся.  Мені  все  здасть  ся,  що  тут 
не  грозить  ніяка  небезпека.  Знаєте  що,  отче 
настоятелю,  ходімо  радше  тепер  самі  до 
бібліотечноі  келіі.  Заждемо  там  до  двана- 
цятоі,  побачимо,  що  там  буде.  Але  я все 
думаю,  що  таки  нічого  не  буде. 

Старому,  троха  вже  здитинілому  ігу- 
менови  тяжко  було  рішити  ся.  Він  усе  ба- 
чив якісь  нечувані  злочини,  тому  що  в ста- 
рости був  дуже  нахильний  до  містицизму. 
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Але  в кінцї,  взявши  хрести  зі  святим  мо- 
щами, свячену  воду  і кропило,  рішив  ся 
піти  в слід  за  о.  Спірідоном.  О.  Спірідон 
був  молодший  і смілїйший,  узяв  лямпу 
й рукопис  і шукаючи  при  боці  ключа  до 
бібліотечних  дверий,  подав  ся  наперед. 

1 знов  на  дворі  загудів  вітер,  зашумів, 
засвистав,  і знов  гори  розревли  ся  страш- 
ними голосами  і відгуками  громів,  і знов 
задзеленькотіли  шиби  у вікнах,  і знов 
таємно  захитало  ся  і немов  прижмурило  ся 
світло,  неначе  сонце,  щоб  по  хвилі  ще 
яснійше,  як  уперед,  блиснути  ясним,  матово- 
золотим  оком,  у тій  самій  хвилині  годин- 
ник, дзвінко  і проразливо  шипячи,  видзвонив 
три  чверти  на  дванацяту.  Обом  стало  знов, 
не  знати  чому,  моторошно  і сумно.  Оба  за- 
держали ся  на  хвильку  в дверях. 

— Наперед,  о.  Спірідоне,  — повелів 
тихим,  але  спокійним  голосом  ігумен. 

Двері  за  ними  зачинили  ся,  і оба 
вони  щезли  в вузькім,  крутім  манастирськім 
корідорі. 

VI. 

Сповідь  о півночи. 

Бібліотечна  келія  в причілку  ма- 
настирськоі  будівлі;  черці  мусіли  сходити 
до  неі  по  кількох  темних,  вузьких  східцях. 
Та  келія  була  далеко  старща,  як  сам  мана- 
стир.  Коли  кільканацять  літ  тому  будовано 
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НОВИЙ  манастир,  тодішній  ігумен  не  казав 
валити  від  разу  старої  будови,  але  буду- 
вати частями,  а нову  будову  ставити  на  тих 
самих  фундаментах,  бо  старі  були  ще  цілком 
сильні  й добрі.  Не  знати  лише,  з якої  причини 
ігумен  не  казав  на  той  час  рушати  бібліотеч- 
ної келії.  Він  тілько  запевняв,  що  вона  пере- 
жне ще  й новий  манастир  і тому  не  потре- 
бує направи.  Так  говорили  зрештою  й мулярі, 
її  грубі,  старинні  мури,  збудовані  з твер- 
дого піскового  каменя,  не  мали  видно  охоти 
признавати  над  собою  власти  зуба  часу 
і стояли  так  твердо,  так  незрушно,  як  тодї, 
коли  їх  поставлено.  Та  келїя  му  сіла  мати 
колись  якесь  инше  призначене  і була  дуже 
давня.  Ріжні  знаки  вказували  на  те,  ш,о  по- 
передній манастир  так  само  добудовано  до 
неї,  як  новий.  Тому  то  братчикам  здавало 
ся,  що  від  неї  віяло  якимось  таємним  ду- 
хом старини,  що  пронизував  німо,  але  все 
таки  сильно  серця  не  тілько  молодих,  але 
і старих  монахів.  Ще  попередній  ігумен, 
о.  Атанасій,  що  вмер  105-літнїм  старцем, 
був  у якихось  дивних  відносинах  до  тої  келії, 
бо  часто  братчики  бачили  в ночи,  як  тихо 
мов  тінь  він  посував  ся  темними  корідорами 
і щезав  у ніші,  в якій  були  двері  до  бібліо- 
теки. І зараз  потім  було  чути  придущений 
скрип  тяжких,  зелїзом  окованих  дверий  на 
заржавілих  завісах,  скрип,  що  пригадував 
стогін  людини  в годині  скону.  Нікому  не 
вільно  було  входити  до  тої  келії,  а ключ 
від  неї  носив  завсїди  сам  ігумен  при  собі. 
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Аж  коли  черцї,  як  усе,  весело  обходили 
соту  річницю  уродин  о.  Атанасія  і обсипу- 
вали  його  бажанями  та  иншими  доказами 
своєї  любови,  тодї  старий  ігумен,  розвесе- 
лений трохи,  віддав  ключ  від  бібліотеки 
25-лїтному  о.  Спірідонови,  що  йно  не- 
давно постриг  ся  в черцї.  Але  о.  Спірідон 
запевняв  усіх  цікавих,  що  не  знайшов 
у старинній  келГі  нічого  незвичайного,  і не- 
забаром про  цілу  історію  забули.  О.  Ата- 
насій  умер,  настав  инщий  ігумен.  Бібліо- 
течна келїя  лищила  ся  аж  до  сього  часу  під 
надзором  о.  Спірідона,  який  завсїди  всїх 
запевняв,  що  не  знаходив  у ній  нічого 
надзвичайного.  Рукопис  був  перщою  не- 
сподіванкою. 

Черцї  не  без  зворущеня  вступили  в ста- 
ринну  келію.  В її  прегрубих,  почорнілих  від 
старости  стінах  було  всюди  повно  нїщ  і фра- 
муг, у яких  стояли  тепер  полиці  з книж- 
ками. Видно,  в тих  фрамугах  були  давні 
ще  входи,  але  з часом  їх  позамуровувано. 
О.  Спірідон  поставив  світло  на  старинний 
стіл,  вироблений  щтучно  з грубих  дубових 
брусів,  і запалив  ще  дві  свічки.  Потім  черцї 
зачали  пильно  розглядати  простору  кімнату. 
Але  хоч  як  щукали,  не  знайшли  в ній  ні- 
чого підозреного.  Уже  й о.  Методій  зачав 
поволи  заспокоювати  ся.  Вітер,  усе  ще  сви- 
став і гуркотав  віконницями  й брамою ; ре- 
віла буря  і грубий  дощ  щумів,  ополікуючи 
стіни  манастиря. 
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— Щож  нам  тепер  робити,  о.  Спірі- 
доне?  — спитав  ігумен. 

— А що  робити?  Сядьмо  і заждімо 
до  12.  години.  Як  не  буде  нічого,  повер- 
немо назад  до  келїй. 

Посідали  і за  хвильку  огорнула  їх  гро- 
бова тишина,  немов  грубий,  непроникнутий 
мур.  Світло  горіло  слабо  і мелькало  раз- 
у-раз  то  яснїйше,  то  темнійте,  освічуючи 
похмурну  кімнату.  1 знов  поволи  під  впли- 
вом тої  гробової  тишини  якась  трівога  об- 
няла черцїв.  їх  кров,  хоч  холодна,  зачинала 
нерівнїйше  бити  і вся  спливала  до  грудий, 
до  серця.  Рука  ігумена  самохіть  стискала 
ручку  кропила,  зануреного  в свяченій  водї, 
а о.  Спірідон  хапав  раз-по-разу  рукою  за 
посвячений,  срібний  хрестик  на  своїй  груди, 
немов  думаючи  в потребі  оберегти  себе  ним 
від  злого  духа  і злих  людий. 

Старинний,  заржавілий  механізм  вели- 
кого годинника  на  стїнї  зашипів,  зашаркотїв 
і мелянхолійним  тоном,  поволи  вибив  два- 
нацяту.  А в слід  за  тим  запанувала  гробова, 
непроникнута  тишина,  котра  немов  зливала 
ся  в одно  тіло  з тою  рівно  грубою,  рівно 
непроникнутою  пітьмою,  що  нараз  залягла 
скрізь  природу. 

— Слава  Богу,  нема  нічого!  — про- 
шептав, устаючи  ігумен,  а груди  його  віді- 
ткнули свобідно,  мов  би  позбули  ся  немалого 
тягару,  що  їх  давив. 

Але  в тій  самій  хвили  почув  ся  дивний, 
скрипливий  тон  зараз  недалеко  нього.  Черцї 
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обернули  ся  в НЇМ1М  здивованю  в той  бік, 
звідки  доходив  тон,  і в тій  самій  хвилі 
отворили  ся  тайні  двері,  докладно  вправлені 
в стіну,  а яких  при  поверховім  огляданю 
ніхто  не  встиг  би  відкрити.  Темнота  дих- 
нула холодом  із  того  отвору,  і на  її  тлї 
зарисувала  ся  велитенська,  висока  стать  чо- 
ловіка в старому,  та  все  ще  доброму  гір- 
ському убраню.  Біле  як  сніг  волосе  покри- 
вало його  голову,  яку  старець  мимо  дуже 
старого  віку  носив  просто  в гору.  Лиця 
його  в темноті  не  можна  було  добре  роз- 
пізнати. Побачивши  черцїв,  старець  не  дуже 
здивував  ся.  Сміло  поступив  кілька  кроків 
наперед,  закрив  лице  полою  і в одну  мить 
погасив  світло  крім  одної  свічки,  що  роз- 
ливала непевний,  тремтячий  блиск,  який 
тілько  з трудом  опирав  ся  густій  темноті, 
що  зі  всіх  сторін  налягала  на  нього. 

Черцї  не  могли  на  разі  з диву  прийти 
до  себе  і не  спиняли  таємного  чоловіка 
в ніякім  його  кроці,  ані  ділі. 

Тим  часом  він,  заходячи  від  світла,  аби 
лице  його  лишило  ся  в тїни,  приступив 
сміло  до  ігумена,  що  стояв  без  руху  мов 
статуя,  і сказав  до  нього: 

— Всечесний  отче  настоятелю,  виба- 
чайте мені  за  ті  трохи  неприличні  і незви- 
чайні відвідини  в ночі ; але  я сподїваю  ся, 
що  мені  вибачите,  бо  я се  роблю  з вис- 
шої  волі,  як  ви  певно  се  й самі  бачили 
на  кінці  мого  памятника.  Я ж зі  свого 
боку  дуже  тішу  ся,  що  мій  сон  не  обма- 
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нув  мене  і що  в рештї-решт  наблизила  ся 
хвиля,  коли  не  один  тяжкий  камінь  має 
зпасти  з мойого  сумлїня. 

О.  Методій  стояв  як  укопаний.  Своєю 
головою  не  міг  ніяк  зрозуміти  тих  слів 
і в голові  в нього  все  ходило  ходором  і мі- 
шало ся,  зливаючи  ся  в невиразний,  на 
пів  сонний  образ  дїйсности. 

— Хто  ви,  чого  вам  тут  треба?  — 
спитав  через  силу  ігумен  прихожого. 

— Сідайте  лише,  всечесний  отче,  — 
говорив  прихожий  смілим  і виразним  голо- 
сом. — я не  можу  згодити  ся  на  те,  щоб  ви 
стояли,  коли  я оповідати  му,  ви-ж  старий 
чоловік.  Я виявлю  вам  усе,  бо  й прийшов 
сюди  з тою  метою. 

Побачивши,  що  се  справа  з одною,  жи- 
вою і старою  людиною,  яка  мимо  свого 
велетенського  росту  — чоловік  був  майже 
цілою  головою  висший  від  не  цілком  низь- 
ких черцїв  — не  мала  ніякого  злого  наміру, 
ігумен  відітхнув  свобідиїйше,  а о.  Спірідон 
випустив  свій  посвячений  хрест  із  руки, 
і цікаво  почав  придивляти  ся  прихожому, 
що,  як  здавало  ся,  старав  ся  роздивити  ся 
в рисах  його  лиця.  Та  се  йому  не  вдало  ся, 
бо  прихожий  зараз  таки  попросив  ігу- 
мена, аби  був  ласкав  у чотири  очі  вислу- 
хати його  оповіданя  і його  сповіди.  О.  Спі- 
рідон мусів  рад-не-рад  віддалити  ся,  засві- 
тив собі  одну  з погашених  свічок  і,  пере- 
ходячи попри  старця,  умисне  блиснув  нею 
з боку  в лице  незнайомому,  котрий  того 
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ЦІЛКОМ  не  сподївав  ся.  І о.  Спірідон  заспо- 
коїв свою  цікавість.  Він  побачив  виразнїйше 
дице  незнайомого,  і з немалим  здивованєм 
почув,  що  він  уже  десь  бачив  те  лице. 
Пригадав  ся  йому  той  величнїй  ріст,  тілько 
не  міг  ще  доглупати  ся,  де  саме  бачив  його. 
Коли  о.  Спірідон  вийщов,  прихожий  по- 
глянув за  ним  із  виразом  неохоти,  заглянув 
навіть  на  корідор,  чи  чернець  не  хоче  його 
підслухати,  замкнув  оковані  масивні  двері 
зі  середини  і знов  зблизив  ся  з повагою  до 
о.  Методія,  що  СИДІВ  нерухомо  на  кріслі 
і стежив  очима  за  кождим  рухом  старого. 
В його  дущі  знов  збудила  ся  попередня 
трівога,  коли  побачив  обережність  незнайо- 
мого і почув,  що  він  замкнений  сам-на-сам 
із  ним  у тій  на-пів-темній  кімнатї  із  входом 
до  тайного  льоху,  про  який  досі  не 
доводило  ся  йому  навіть  чути.  Але  той 
страх  зараз  щез,  як  тільки  незнайомий  су- 
мирним і тихим  кроком  зблизив  ся  до  нього 
і заговорив  такими  словами: 

— Всечесний  отче,  на  сам  перед  мушу 
вас  вивести  із  диву,  що,  мовляв,  я людина 
тут  чужа,  знаю  тайни  сеї  будови  краще  від 
вас.  Але  ви  не  подивуйте;  та  будова  — 
я кажу  про  сю  старинну  салю,  — менї 
дуже  добре  відома...  вона  служила  менї 
не  раз,  не  два  за  мешканє.  У ній  пробу- 
вав д,  правда  коротко,  у р.  1836.,  у ту 
саму  пору,  що  й тепер...  в нїй  бував  я ще 
давнїйше  в роцї  1806.,  а навіть  у роцї 
1771.  Тодї  безперечно  вона  виратувала  мене 
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ВІД  соромної  смерти.  я ТОДЇ  СИДІВ  у НІЙ 
чотири  роки. 

Незнайомий  своїми  словами  і своєю 
хронольоґією  не  тілько  не  вивів  о.  Методія 
із  здивованя,  але  ще  й навпаки  аж  тепер 
цікавість  його  стала  зростати.  Ігумен  роз- 
крив широко  очі  й уста. 

— Та  хто  ви  такий?  Відкіля?  Кілько 
вам  ЛІТ?  — спитав  уриваними  словами 
старець,  котрому  прийшло  на  думку,  що 
він  року  1776.  побачив  світ  божий,  а мав 
перед  собою  чоловіка,  який  тодї  вже  тікав 
перед  переслїдуванями ; так  бодай  можна 
було  міркувати  з останніх  його  слів. 

— Хто  я?  — повторив,  усміхаючи  ся 
з легка,  прихожий.  — Я би  вам  сказав,  все- 
чесний  отче,  тільки  бою  ся  за  ваше  здо- 
ровлє.  Бачите,  моє  імя  свого  часу  мало  таку 
дивну  силу,  що  наповняло  страхом  кождого, 
хто  його  почув.  Тому  бою  ся,  що  воно  ще 
й до  сьогоднї  може  має  її,  а вас  слабого 
чоловіка  сота  часть  його  давної  сили  могла 
би  добити.  Я сам  так  давно  вже  чув  його, 
що  бою  ся  його  впливу  навіть  на  себе  са- 
мого. 

О.  Методій  що  раз  ширше  витріщував 
очі  і відкривав  уста.  ^Його  здивоване  запи- 
рало йому  віддих.  Йому  здавало  ся,  що 
грубі,  чорні  мури  бібліотечної  келії  забажали 
наконець  по  довгім  часї  тяжкого  стояня 
трохи  відпочити  і звалити  ся  на  нього  мов 
на  подушку,  гнетучи  його  страшно  своїм 
тягаром.  Черцеви  здавало  ся  навіть  часом. 
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ЩО  се  все  сон.  Він  ущипнув  себе  навіть 
у худу  ногу  і вкусив  себе  в язик,  аби  ніби 
то  пробудити  ся,  але  все  те  переконувало 
його  ще  більше,  що  се  все  справді  дїєть  ся, 
що  він  не  спить,  а бачить  на  правду  все 
те,  що  бачить. 

— Але  годі,  — тягнув  по  короткій  павзї 
незнайомий  дальше,  — годї,  годі  отягати  ся ! 
Я прийшов  сюди,  отче,  сказати  перед 
вами  все,  що  мені  тяжить  на  душі...  Одним 
із  тих  тягарів,  се  моє  нещасне  імя. 

Тут  голос  прихожого  почав  мякнути. 
Здавало  ся,  що  ось-ось  на  його  старечих 
очах,  ще  досить  ясних  і блискучих,  ви- 
ступлять сльози. 

— я Олекса  Довбуш,  славний  колись 
капітан  опришків,  — сказав,  тремтячи  зі  зво- 
рушеня. 

Ігумен  затремтів  цілим  тілом.  Перед 
його  очима  станули  його  дитинячі  літа. 
Тоді  він  не  мало  наслухав  ся  повістий  про 
ту  людину,  що  тепер,  уже  майже  сто  літ 
потім,  стояла  перед  ним  у своій  величині, 
проста,  як  ялиця  полонини,  а сива,  як  укрите 
снігом  чоло  Бескидів.  Чернець  не  міг  знайти 
слова,  не  міг  заговорити  до  славутнього 
розбійника.  Німо,  з натугою  слухав  його 
оповіданя. 

— Всечесний  отче!  Сподіваю  ся,  що 
будете  ласкаві  вислухати  сповіди  нещасного 
злочинця.  Не  дивуйте  ся,  коли  скажу  вам, 
що  ви  самі  і ваші  братчики  при  кождій 
Службі  божій  молите  ся  за  мене,  згадуючи 
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ктиторів  і благодїтелїв  святого  храма  сего. 
Ктитором  його  — я,  моїм  коштом  він  на- 
правлений і відбудований,  — і не  лише  він 
один!  ...  Та  не  думайте,  щоб  я вірив,  що 
менї  щось  поможе  перед  судом  Того,  до 
якого  незабаром  оба  поспішимо. . . 

Хвилю  він  помовчав  зі  зворушеня,  а по- 
тім почав  говорити  ось  як  г 

— Заки  зачну  свою  сповідь,  мушу  опо- 
вісти вам,  що  мене  спонукало  обібрати  собі 
для  неї  таку  незвичайну  пору.  В р.  1772. 
оголошено  цїну  на  мою  голову.  Мене  стали 
переслідувати.  Я сховав  ся  сюди.  Тодішній 
ігумен  приймив  мене  радо  і скривав  у сЩ 
кімнаті  чотири  роки.  Від  того  часу  я часто 
тайком  загощував  сюди.  О.  Атанасій  навіть 
дозволив  менї  бути  тут  довгий  час  і роз- 
мовляв зі  мною  богато  про  покуту,  про 
наш  бідний  нарід,  котрому  моя  покута  по- 
винна також  бути  корисна.  Але  я ніколи  не 
приступав  до  сповіди,  не  надїючи  ся  розгрі- 
шеня.  Я хотів  цілим  останком  свойого  житя 
прилагодити  ся  до  неї.  Хотів  по  змозі  приго- 
товити поле,  на  котрім  мали  пізнїйші  поко- 
лїня  збирати  добрі  плоди  із  моїх  злих  справ. 

Ігумен  усміхнув  ся  милосерно  на  ті 
слова.  Довбуш  говорив  дальше: 

— Таку  постанову  я поклав  собі,  маючи 
34  роки ; я стояв  тоді  ще  в цвіті  віку. 
Я не  мав  дїтий  крім  одного  сина  в мош 
ріднім  селі,  і той  син  появив  ся  на  світ, 
заки  я став ...  Ви  певне  чули,  всечесний 
отче,  ту  сумну  історію,  що  піпхнула  мене 
на  поле  проступків  і злочину.  Але  я не 


Посідали  і за  хвильку  огорнула  їх  гробова  тишина.  (Стор.  64.) 
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хочу  нею  виправдувати  себе ...  Не  хочу 
виправдувати  ся  тим,  що  розпука  серця,  що 
розбиті  надії,  що  біль  і ненависть  піпхнули 
мене  в пекло  злочинів  . . . 

— я поклав  собі  відбити  ся  від  світа, 
жити  самітно,  незнайомим,  блудним.  Я по- 
клав собі  під  ріжними  постатями  обходити 
свій  край,  помагати  чим  можна  свому  на- 
родови.  Було  се  в р.  1776.  В ночи  дня 
25.  липня  я бачив  такий  сон.  Менї  снило  ся, 
що  я десь  лежу  на  зимній,  камяній  підлозї. 
Не  знаю,  чи  довго  я так  спав,  коли  нараз  підо 
мною  тріскає  підлога,  а зпоміж  каміня  до- 
буваєть  ся  велитенська,  чорна  як  вуголь  рука, 
котра  подає  менї  велике  письмо.  Я десь  устаю, 
йду  до  світла  і читаю:  „Жити  меш,  поки 
твій  рід  не  буде  числити  сїм  членів.  Твоя 
смерть  буде  знаком,  що  надходить  час 
роботи.  До  сповіди  приступиш  аж  перед 
СЛАерТЮ.  А тепер  іди  й покутуй !“...  я пі- 
шов, полишивши  тут  свої  спомини,  в яких 
описане  ціле  моє  житє.  По  трицяти  роках 
я знов  ночував  на  підлозї  єеї  келії  і знов 
бачив  той  сам  сон.  1 знов  по  трицяти 
роках  я був  тут,  і знов  бачив  той  сам 
сон,  читав  те  саме  письмо,  та  на  його  кінцї 
стояло  ось  ЩО:  „Час  12.  липня  1856.  Гоиі. 
Мон.  Бібл.  Година  12.  твн.“  Я вписав  ті 
слова  на  останню  карту  своїх  споминів 
і пішов  геть. 

— і ось  настала  пора  так  пожа- 
дана для  мене!  Всечесний  отче,  ви  довго 
жили,  але  ви  жили  в тишинї,  в роздуму- 
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ваню,  замкнені  від  світа,  від  свого  на- 
рода,  від  його  житя.  Я дивив  ся  на  те 
житє  з близька,  дивив  ся  на  нього  такий 
час,  як  ЦІЛИЙ  ваш  вік,  80  літ!  Яке  його 
горе,  яка  його  біднота,  який  його  гніт,  того 
нещасного  народа!  Кілько  разів  я кріва- 
вими  слезами  молив  ся  в душі,  аби  ділом 
моєї  покути  було  піднести,  просвітити  той 
нарід,  показати  йому,  хто  він,  кому  він 
служить  і служив  і чим  він  був  колись  . . . 
А тепер,  всечесний  отче,  слухайте  моєї 
сповіди  ! . . . 

Отець  Методій  довго,  довго  і уважно 
слухав  сповіди  старого  опришка,  що,  потї- 
шений  побожними  словами  ігумена,  так  кін- 
чив оповідане: 

— Лиш  раз  іще  в тім  довгім,  сумнім 
житю  вигнанця  блисло  для  мене  щастє,  — 
та  — божа  воля,  — воно  зараз  і погасло! 
Я подружив  ся  з молодою  внучкою  воєводи 
Шепетинського,  вкраденою  тої  ночі,  коли 
я напав  на  його  замок.  Вона  кудись  утекла 
і пропала  ...  Я ніколи  більше  не  чув  про 
неї,  і так  по  році  знов  скінчило  ся  моє 
щастє!  Мойому  синови  Олексї  не  пощастило 
в родиннім  житю.  Два  його  сини  прогнали 
його  з дому,  побивщи  його  тяжко  . . . Він 
пішов  на  жебри,  і вже  кілька  лїт,  як  я стра- 
тив його  з очий  . . . Пропав  десь  нещасний, 
як  камінь  у воду.  Мої  скарби,  ті  гроші,  крі- 
ваві  гроші,  котрі  колись  мають  послужити 
задля  великої  справи  піднесеня  нашого  на- 
рода, ті  скарби  і цілу  справу  я склав 
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на  Петрія  і його  рід,  бо  я бачив,  що  мої 
потомки  задля  вродженої  їм  дикости,  салю- 
любства,  марнотратности  і лїнивства  не- 
здібні переняти  ся  ніякою  висшою  гадкою. 
Незгода  моїх  внуків  із  внуками  Петрія  спиняє 
розпочати  справу,  але  незабаром,  думаю, 
прийде  час, ...  бо  . . . смерть  моя  близька  ! 
І ще  одна  надїя  кріпить  мене  перед  сконола. 
У віщих  снах,  котрі  я бачив, . . я бачив  ви- 
разно, що  мій  рід  числити  ме  сїм  чле- 
нів, як  я умру!  Коли  мій  син  Олекса  ще 
жиє,  то  всїх  членів  нащого  роду  щість, . . . 
і . . . сподїваю  ся,  що  жиє  ще  семий  член, 
другий  мій  син  від  моєї  любої  Емілії! 

І старець  упав  на  колїна  і молив  ся 
голосно,  довго,  горячо,  молив  ся  за  про- 
щене своїх  гріхів,  за  добро  своєї  родини, 
за  добро  свого  народа,  а горячі  сльози, 
що  скочували  ся  густим  градом  із  очий,  були 
вимовним  свідком,  що  не  застило  ще  серце 
у старечих  грудях  і що  било  ся  живо,  моло- 
дечим жаром.  Коло  нього  на  колїнах  мо- 
лив ся  зі  слезами  в очах  о.  Методій. 

А на  дворі  все  ще  грізно  щуміла  буря, 
все  ще  гуркотіли  громи,  все  ще  свистав 
вітер,  грюкаючи  віконницями  і брамою  і ки- 
даючи густими  краплями  дощу  на  мона- 
стирські мури.  Тілько  на  сході  з легка  блідли 
грубі  хмари,  набираючи  поволи  більще  крас- 
ки. Видно  було,  що  не  довго  вже  до  сходу 
сонця,  не  далеко  вже  світло,  недалека  по- 
біда  дня  над  ревучою  бурею  та  темнотою. 
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УІІ. 

Довбущуківка. 

Матрона  Довбущучка,  жінка  Олекси 
Довбущука,  таки  не  видержала,  таки  нава- 
жила ся  зблизити  ся  до  свого  чоловіка 
і запитати  його  про  те,  що  її  цїлу  ніч  му- 
чило всїми  муками  ваганя  і непевности, 
що  їй  забрало  сон  помимо  втоми  і гризоти. 
Чоловік  її  сидїв,  хоч  ще  було  рано,  ціл- 
ком убраний  за  столом,  чорний  і похмурий, 
як  та  буря,  що  лютила  ся  сеї  ночі.  Видно, 
все  ще  йому  з голови  не  сходила  вчорашня 
сцена  з Петрієм  на  Довбушевім  вереї.  Аіожна 
навіть  було  догадувати  ся,  що  нї  Олекса 
Довбущук,  нї  жінка  анї  ока  не  зажмурили 
сеї  ночі.  Він  думав  про  пімсту  над  Петріями, 
про  Довбушеві  скарби,  про  те,  як  то  він 
Петрія  живим  дістане  в свої  руки,  як  дасть 
волю  своїй  дикости  і лютости  і доти  мучити 
ме  ненависне,  зрадницьке  кодло,  доки  йому 
не  покаже  криївки,  в якій  уже  бачив  у дусї 
купи  золота  та  срібла,  що  були  доси  в ру- 
ках Петрія. 

— Олексо,  чому  ти  менї  раз  не  скажеш, 
де  наші  хлопцї?  Де  вони  подїли  ся,  що 
роблять,  що  їх  уже  другий  день  нема  дома, 
що  вже  другу  ніч  не  ночували  дома?  — 
говорила  тремтячим  голосом  Матрона  і на- 
близила ся  до  чоловіка. 

В тім  її  голосї  тремтіла  на  днї  глибока, 
сильна,  щира  матїрня  любов.  Матрона 
Довбущучка  дуже  любила  своїх  синів.  Вона 
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Тішила  ся  ними,  як  ще  були  дітьми,  пла- 
кала і тішила  ся,  коли  Петрій  забрав  їх  до 
міста  і разом  зі  своїм  Андрієм  віддав  до 
школи.  Кілько  вона  не  наплакала  ся,  кілько 
не  насумувала,  як  її  чоловік  у безумній  не- 
нависти  до  Петрія  і його  доброго  серця 
відібрав  їх  зі  школи!  їх  із  природи  дика 
натура  стала  під  проводом  такого  самого 
батька  ще  дикійшою  і безпосередно  завела 
хлопцїв  на  дорогу  зла  і злочину.  Вони  по- 
водили ся  з нею,  як  і батько,  без  серця 
без  огляду  на  вік  і слабе  здоровлє.  Вона 
нїколи  не  почула  нї  від  них  нї  від  Олекси 
щирого,  ласкавого  слова.  А все  таки  вона 
любила  їх,  а все  таки  плакала  за  ними, 
плакала  над  їх  занепадом,  плакала,  бо  не 
могла  зарадити  злому.  Батько  кермував 
кождим  їх  кроком,  вів  їх  до  злого,  підси- 
чував у них  гордість  і ненависть  до  Петрія 
і инших  чесних  людий,  учив  уважати  їх  за 
сторонників  Петрія,  перекуплених  Довбу- 
щуковими  грішми  проти  Довбушевих  по- 
томків.  Батько  робив  із  синів  таких,  як  був 
сам,  а бідна  мати  не  сміла  навіть  заглянути, 
навіть  запитати,  куди  він  їх  веде,  як  вони 
жиють  і що  з них  буде. 

— Олексо!  — сказала  ще  раз,  збли- 
жаючи ся  і обіймаючи  чоловіка  за  шию. 
Олекса  ще  дужше  нахмурив  ся  і сидів, 
оперши  ся  ліктями  о стіл,  і мовчав,  немов 
би  його  зайшли  цілком  инші  думки.  — Не 
чуєш,  що  я тебе  питаю?  Хоч  би  раз  менї 
сказав,  що  дїєть  ся  з моїми  дітьми?  Куди 
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ТИ  їх  післав?  Що  вони  роблять?  Чому  не 
вертають  ? 

Довбущук  вовком  зирнув  на  неї  дрі- 
бними, горючими  очима,  похилив  голову 
ще  низше,  мов  би  ХОТІВ  узяти  її  на  роги, 
закусив  ДОЛІШНЮ  губу,  — знак,  що  лютість 
бухнула  жаром  у його  душі,  і по  хвилї 
мовчанки  крикнув  до  неї: 

— Марш,  дрантє!  — так  звичайно  го- 
ворив своїй  жінцї.  — Що  тобі  до  них  ? 
До  кочерги  і мітли  твоє  собаче  право! 

Та  мати,  що  видно  не  раз  уже  чула 
таку  лайку,  не  дала  нею  відстрашити  себе 
і,  тремтячи  цїлим  тїлом,  говорила  жалібно 
дальше : 

— Олексо,  Олексо,  чим  я провинила  ся, 
що  ти  зі  мною  гірше  собаки  обходиш  ся? 
Скажи  менї,  демоїдїти?  Я-ж  мати  І Як  то, 
менї  нїчого  до  них? 

— Марш  до  чорта,  дрантє  І — крикнув 
знов  Довбущук  і,  відвинувши  руку,  пхнув 
нещасну  в груди  так  сильно,  що  була  би 
певно  впала  на  землю,  коли-б  її  не  була 
сперла  стїна.  Зітхнувши  і очевидно  дармо 
силкуючи  ся  заплакати,  пішла  мовчки  до 
сїний  і взяла  ся  до  якоїсь  роботи. 

Тим  часом  Олекса  сидів,  похнюпивши 
голову.  Сидів  та  роздумував  про  Довбу- 
шеві  скарби.  Робота  в полї  стояла,  та  йому 
і не  в голові  було  брати  ся  до  неї.  Думку, 
що  він  мусить  стати  великим  богачем,  що 
Довбушеві  гроші,  то  його  гроші,  піддер- 
жувало ще  більше  вроджене  йому  лїнивство. 
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Нужда  виглядала  широкими  очима 
з кождого  кута  його  старої,  занедбаної 
хати. 

Тим  часом  на  дворі  настав  уже  давно 
чудовий  день,  такий  день,  які  бувають  у нас 
після  ЛІТНЬОЇ,  нічної  тучі.  Сонце,  немов  ура- 
дуване своєю  побідою  над  темнотою  і зли- 
вою, світило  у двоє  яснїйше.  Темно-зелені 
ЛІСИ  шуміли.  Пестрі  гірські  поляни  дихали 
роскішним  запахом.  У глибоких  потоках 
шуміла  і валила  клубами  каламутна  вода. 
Люди  весело  йшли  до  роботи.  Там  та  сям 
зачинали  жати  жито;  инші  пололи  ще  пше- 
ницю та  лен,  або  з граблями  та  вилами 
йшли  до  сїна. 

Все  рухало  ся,  все  йшло.  Тілько  на  не- 
величкім присілку  Довбу щуківцї  не  видно 
було  того  СІЛЬСЬКОГО  житя.  Там  усе  ди- 
вило  ся  понурим  і немов  мертвим  оком. 
Лише  кілька  штук  нужденної  худоби  по- 
вільно пошкандибало  на  пашу  до  лїса,  аза 
ними  поволік  ся  брудний,  заспаний  і запла- 
каний хлопчина,  син  Демка  Довбущука,  Олек- 
сового  брата,  що  пас  усю  худобу  з Довбу- 
щуківки.  А та  Довбу щуківка,  то  була  слобідка 
з чотирьох  хаток,  що  розсїли  ся  на  неве- 
личкім горбі,  окруженім  із  трьох  боків  густим 
смерековим  карпатським  лісом.  В одній 
із  тих  хатин  жив  Олекса  Довбущук  з жінкою 
і двома  синами,  у другій,  яка  на  око  ще 
була  найбільше  порядна  і сяк-так  охайна, 
молодший  брат  Демко,  у третїй  стара  мати 
обох  братів  з малим  своїм  вихованком  Івась- 
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ком,  а четверта  звичайно  стояла  пусто,  хоч 
люди  в селі  не  мало  говорили  про  ріжні 
нічні  сходища  ріжних  „добрих  людий“  у тій 
хаті,  і не  один  говорив,  що  бачив  у ній 
світло  в ночи  і чув  голоси  богатьох  людий. 
Нїхто  ніколи  не  заглядав  до  тої  пустки,  тай 
і в загалї  мало  хто  з Перегинська  заходив 
до  Довбущуківки.  Вона  немов  би  й не  на- 
лежала до  того  села,  бо  лежала  аж  за  рікою, 
на  другім  боцї  долини,  запхавши  ся  в сам 
кут,  мов  злодій  у лїсї  на  засідці  на  про- 
хожого. 

— Добрий  день,  брате!  Ти  бачу  якийсь 
не  при  охоті,  що  так  сидиш  і не  вийдеш 
ніде  зі  своєї  хижі? 

— Та  чого  виходити?  — буркнув 
Олекса.  — Мені  й так  голова  крутить  ся. 
Світ  мені  обрид.  Не  хочу  на  нього  ди- 
вити  ся ! 

— Ей,  кому  він  не  обрид?  — відповів 
Демко.  — Ти  десь  учора  ходив  нїворотом, 
і певно  не  чув,  що  у нас  нового? 

— Нового? 

— Еге,  нового!  А то,  що  чесні  грома- 
дяни виповіли  нам,  усім  Довбущукам,  село. 

— Що?  А се  що  знов? 

— Що?  Проста  річ.  Кажуть:  „Ми  вас 
не  хочемо  мати  за  сусідів;  ми  вас  не  хо- 
чемо бачити  межи  собою,  ми  вас  не  хочемо 
знати, “ тай  годі. 

— Та  за  що,  про  що?  — питав  Олекса, 
встаючи  і випростовуючи  ся,  і впер  свій  зір 
у лице  брата. 
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— От  і маєш!  Ти  допитуєш  ся,  немов 
би  не  знав,  як  може  чоловіка  біда  вчепити  ся 
на  гладкій  дорозі’.  Пасе  вчора  хлопець  ху- 
добу на  облоз'і,  он  там,  знаєш,  на  тім  ку- 
снику, що  припирає  до  Козубишиного.  Не- 
потріб, хлопчище,  задрімав,  чи  що,  — досить, 
худоба  піщла  по  царин’і.  А собака  Батлан, 
польовий,  як  не  прибіжить,  та  хлопчину 
палицею.  Я недалечко  там  якусь  пеню  на 
пол’і  робив;  чую  крик.  Пек  тобі  бідо,  що 
таке?  Обертаю  ся,  а тут  Батлан  хлопця 
геть  обкрівавив,  геть  йому  голову  розчере- 
пив костуром.  Я кинув  роботу,  пірвав  якусь 
паровину,  та  до  Батлана.  Трохи  його  там 
обчімхав,  а тут  зачав  ся  крик,  мені  на  біду. 
Як  би  на  який  знак,  немов  ізпід  землі  ви- 
ринуло з пів  села:  війт,  присяжні,  вся  голота, 
та  до  мене.  Я не  питаю,  держу  навісного 
Батлана  під  ногами.  Якось  нас  розірвали, 
тай  у крик.  Ну,  а нарещт’і  війт,  як  тобі 
кажу,  виповів  нам  село.  „Нехай  мені,  каже, 
ніхто  з вас  не  важить  ся  показати  ся  межи 
чесними  людьми,  бо  його  зараз  кажу  звя- 
зати  і віддати  до  циркулу.  Не  бійте  ся, 
найдеть  ся  тут  у нас  досить  ключок  на 
вас,  найдуть  ся  і свідки.  Затаскаємо  вас 
там,  де  світа  божого  не  побачите“.  Ще 
як  на  біду  десь  там  чорт  надніс  нашу 
стару  (так  називали  свою  матір).  Як 
зачне  дзявул’іти,  плакати,  проклинати  нас. 
„Вяжіть,“  каже,  „того  окаяника,  підіть  ще 
по  другого,  вяжіть  обох!  Я сама  піду  до 
суду,  я сама  на  них  свідчити  му.  Вони  мені 
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житє  збавляють,  вони  мене  на  жебри  ви- 
женуть із  поломаними  кістками  так,  як  ви- 
гнали свого  батька,  що  може  десь  під 
чужим  плотом  замерз !“  Така  тобі,  брате, 
кумедія  стала  ся  у нас  учора.  Я заткав 
вуха,  плюнув  на  все  тай  пішов  до  дому. 

— Знаю  я,  хто  тому  причина,  знаю!  — 
крикнув  Олекса  і,  затиснувши  пястуки,  дико 
поглянув  на  захід,  у той  бік,  де  у стіп^Чорної 
Гори  стояла  Петрієва  хата. 

Довбу  щук  кождого  разу  все  зло  скла- 
дав на  Петрія,  а не  бачив,  що  він  сам 
властиво  всему  винен.  І громада  не  без  при- 
чини відцурала  ся  його  роду.  Тисячні  пако- 
сти робили  Довбущуки  людям,  крали  збіже, 
заганяли  на  очах  товар  у царину,  били  ся 
з кождим,  хто  упімнув  ся  за  своє,  — сло- 
вом, так  усім  надоїли,  що  люди  й імя 
Довбущуків  бояли  ся  вимовити. 

— Але,  о!  — додав  по  хвилі  Олекса, 
грізно  затискаючи  пястуки  і грозячи  ними 
на  захід,  — він,  собачий  накорінок,  не  втече 
моєї  руки! 

— Ой,  як  у тебе  душно  в хатї,  брате,  — 
сказав  знов  Демко.  — Хто  вигадав  у таку 
гарну  днину  сидіти  в такій  норі?  Ходи, 
пройдім  ся  трохи!  Ти  ще,  бачу,  і так  нинї 
із  дому  не  виходив. 

— Та  ні,  — відповів  Олекса;  — але 
кудиж  підемо? 

— Підемо  на  поле,  а ти  по  дорозі 
розповіш  мені,  що  тобі  вчора  трапило  ся. 
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І Демко  хитро  моргнув  бровами.  Олекса 
зрозумів  той  знак,  узяв  старий  соломини й 
капелюх  на  голову,  і оба  вийшли  з хати. 

А Матрона  Довбушучка,  заламуючи 
руки  і сумовито  поглядаючи  в гору,  гово- 
рила до  себе: 

— Боже  мій ! Він  іще  із  моїх  дїтий  по- 
робить таких  злодїяк  та  неробів,  як  сал\! 
Ах!  Боже  мій.  Боже!  Що  мене  тоді  зама- 
нило та  засліпило,  що  я від  свого  татуня 
пГшла  сюди  в те  пекло  та  ще  за  нього,  за 
такого  кальвіна,  за  такого  розбійника,  що 
мені  світ  завязав,  що  мене  збавив  житя 
і здоровля,  що  менї  ДІТИ  на  нїнащо  зво- 
дить та  ще  мене  копає  та  тручає  як  собаку  ? 

1 зачала  хлипати,  як  дитина.  Жаль  да- 
вив їй  серце,  та  все  таки  нї  одна  слеза  не 
заблисла  на  її  глибоко  запалих  очах. 

На  раз  протяжно  заскрипіли  двері  і до 
хати  влетїла  стара  жінка.  Гї  сиве  волосе 
в неладї  спадало  на  плечі  зпід  брудної 
намітки,  що  колись  може  була  й біла.  Лице 
її  було  жовте,  зівяле  і порите  густо  зморщ- 
ками.  Тілько  очи  світили  ся  ще  якимось 
надприродним  огнем,  і в червоних  обвідках 
надутих,  виплаканих  повік  видавали  ся  ще 
стращнїйшими  і дикійшими.  То  була  „стара, “ 
мати  Довбу щуків,  Горпина. 

— Щасти  тобі.  Боже,  з нинїщньою 
дниною.  Матроно!  — промовила  дзвінким 
іще  й енерґічним  голосом. 

— Дякую  вам,  що  ще  хоч  ви  не  за- 
буваєте мене  бідної,  — сказала  жалібно 
Матрона  і зітхнула. 
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— Олекса  де? 

— Пішов  що  лиш  із  Демком  у поле, 
та  певно  не  до  роботи! 

— А хлопці'  де? 

— Абож  я знаю,  мамо?  Нещастє  моє! 
Десь  мій  медведюк  сво'і  власні  діти  запро- 
пастив, а мен'і,  матері,  не  вільно  запитати, 
що  з ними ! 

— Прокляте  матери  на  нього  і на  його 
брата!  Моє  прокляте,  а за  ним  скоро  піде 
й боже!  — крикнула  піднесеним  голосом 
стара,  а очи  Гі  дико  заблищали.  — Оба 
поганими  дорогами  йдуть!  Побили  і про- 
гнали свойого  батька,  — тепер  повязали  ся 
з якимись  злод'іяками!  Ти  бачила  позавчора 
в ночи  світло  в пустині? 

„Пустинею“  називали  у Довбу щуківц'і 
стару,  незамешкану  хату,  про  котру  згадано 
висше.  Ходила  чутка,  що  в ній  родив  ся 
Олекса  Довбуш,  — тому  Довбущуки  ша- 
нували ії  і не  розвалювали,  як  памятку,  і не 
дозволяли  в н'ій  н'іколлу  замешкати. 

— Яке  світло,  мамо?  — спитала  Ма- 
трона. — Я нічого  не  бачила. 

— Бо  ти  сліпа,  — крикнула  Горпина, 
попадаючи  в лютість,  але  зараз,  злагіднівши, 
додала : 

— Ні,  ти  боязлива,  запуджена,  бідна. 
Чоловік  казав  тобі  йти  спати,  а ти  пішла. 

— Та  так,  мамо,  а він  зараз  вийшов. 

— Злод'ій,  розбійник!  А 'іх  там  у тій 
проклятій  пустині  відкись  назбирало  ся,  як 
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круків  до  падла!  Але  я бачила,  я чула  все, 
що  вони  говорили! 

— Та  про  що  вони  говорили,  мамо? 

— Ей,  тай  дурна-ж  ти!  Ти,  небого, 
злякала  ся  б,  як  би'  почула,  що  твій  чо- 
ловік там  говорив!  Але  я їм  помішаю  їх: 
прокляті  пляни.  Я сама  піду  до  суду,  при- 
сягну, буду  свідчити  на  тих  розбишак! 

Бідній  Матронї  й справдї  лячно  стало. 
Не  допитувала  дальше  і не  роздумувала 
над  тим,  що  там  міг  таке  страшне  говорити 
її  чоловік.  Вона  боязько  відсунула  ся  від 
темної  намітки,  що,  як  їй  бачило  ся,  закри- 
вала якусь  стращну  тайну,  а та  тайна 
кождого,  що  знає  про  неї,  мусить  безпечно 
потягнути  в погибіль.  Горпину  вона  вий- 
мила  з числа  тих  нещасних  жертв,  бо  її 
очам  стара,  недоступна  і енерґічна  жінка 
давно  ввижала  ся  якимось  єством,  обдаро- 
ваним надприродними  силами,  єством,  що 
все  зуміє  запанувати  над  обставинами. 

— А де  ви,  мамо,  вчора  були,  що  вас 
не  було  дома? 

— Де  я була?  А як  же  ти  знаєш,  що 
мене  не  було  дома? 

— Як  знаю?  Я-ж  була  у вас  учора 
кілька  разів.  Нїкого  нема,  хата  засунена,  на- 
віть Іванка  нема...  Ага,  де  ващ  Івась  дїв  ся? 
Корови  вчора  самі  прийшли  з лїса,  Демкові 
пас  таки  його  хлопець,  а наших  не  було 
кому  вигнати. 

— А чула  ти,  що  через  того  хлопчиська 
наробило  ся? 
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— Та  чула,  і хотіла  вас  про  цілу  річ 
ліпше  розпитати,  але  вас  не  було. 

— Я ходила  в гори,  шукати  Іваська. 

— В гори?  А він  чого  в горах? 

— Чого  в горах?  Чортів  їх  батько 
знає!  То  вже  десь  твої  леґінї  його  запаку- 
вали! Але-ж  бо  й догуляли  ся! 

— Що,  що  таке,  будьте  ласкаві,  мамо, 
скажіть!  — напирала  Матрона. 

— Бідна  жінко,  твої  сини  нинї  вже 
сидять  у гарештї  в Сиготї  на  Угорщинї! 

— Боже  мій,  — крикнула  Матрона,  — 
за  що? 

— Я їм  стільця  приставила  — і я знаю, 
за  що.  Але  ти,  — додала  грізно,  підсту- 
паючи до  заляканої  жінки,  — не  важ  ся 
мені  про  се  анї  словечка  писнути  свому  чоло- 
вікови,  бо  памятай ! 

І затисненим  кулаком  погрозила  Матроні. 

— Не  скажу,  мамо,  не  скажу,  — тілько 
будьте  ласкаві,  скажіть,  як  довго  їм  там 
сидіти  ? 

— : Не  бій  ся,  не  довго,  — потїшала  її 
стара,  — їх  випустять.  Але  я тобі  кажу, 
жінко,  пильнуй  їх,  вони  на  дуже  злій  до- 
розї.  Як  нею  підуть  дальше,  то  зайдуть  на... 

Стара  не  вимовила  того  страшного 
слова,  але  у бідної  Матрони  стиснули  ся 
груди,  серце  мало  не  трісло...  Німо  і мертво 
поглядала  на  страшну  жінку. 

— Але  де  мій  бідний  Івась?  — репету- 
вала стара,  попадаючи  в гострійший  тон.  — 


— 86  — 


Я прийшла  у твойого  вовка  питати  за  ним, 
де  вони  його  запакували,  ш.о  йому  зробили? 

— Або  я знаю,  мамо?  Або  вони  мені 
хоч  словечком  скажуть,  що  роблять?  Я тут 
як  остатня  собака.  Мене  кождий  копає 
і тручає!...  Боже  милосерний,  коли  скінчать  ся 
мої  муки  ? 

— Не  бій  ся,  дурна,  все  те  ще  якось 
буде,  — потішала  Горпина.  — Я йду,  бо, 
бачу,  Олекси  мені  не  діждати.  А по  полудні 
прийдеш  до  мене? 

Се  питане  було  властиво  приказом,  так 
що  Матрона  не  могла  відмовити. 

Стара  кинула  ся  прожогом  із  кімнати. 

VIII. 

Погоня. 

— Хто  там,  Демку,  не  пізнаєш?  — 
питав  Олекса  Довбущук  брата. 

— Мені  здасть  ся,  що  се  Петрій  зі 
своїм  паничем,  — відповів  Демко  з якоюсь, 
видко,  затаєною  байдужністю. 

При  самім  слові  „Петрій“  Олекса  су- 
дорожно затряс  ся  і,  закусивши  долішню 
губу,  схилив  голову  на  долину,  немов  би 
хотів  увесь  світ  узяти  на  роги. 

— Еге,  се  вони ! 1 йдуть,  здасть  ся, , на 
Чорну  Гору! 

— Що  за  щаслива  година!  — аж  скри- 
кнув Олекса. 

— Як  то? 

— Вони  йдуть  туди,  як  Чорна  Гора. 
На  полі  пусто,  ніхто  не  побачить.  Там 


87  — 


у Ліску  наші...  — шептав  Олекса,  а груди 
його  дико  хвилювали,  голос  ставав  іще 
грубший  і ще  хрипливійший. 

Ну,  і...? 

— За  ними,  брате!  Заберемо  пташків 
у свої  руки,  а Чорна  Гора  має  богато 
криївок,  туди  НІХТО  не  ходить...  Спрячемо 
їх  так,  що  й світа  божого  не  побачать, 
і зачнемо  ПОБОЛИ,  натще  серця  допитувати 
їх,  де  наша  спадщина!... 

При  останніх  словах  голос  Олекси  став 
якийсь  зелїзно-холодний  і ржавий,  а його 
малі,  сїрі  очи  заблищали  демонічною  радістю. 

Демко  не  сказав  нїчо.го,  але  схилив  ся 
і мов  лис  пігнав  межею  за  Петріями.  За 
ним  подав  ся  Олекса. 

Та  поки  скажемо  далі  про  ту  погоню, 
мусимо  ще  дещо  оповісти,  що  ДІЯЛО  ся  до 
того  часу  у Петрія. 

Стара  Петріїха  не  мало  здивувала  ся, 
коли  побачила,  що  її  чоловік  і син  припро- 
вадили так  тяжко  недужого  старця.  Звичаєм 
усїх  мужицьких  ґаздинь  стала  воркотіти, 
що  з її  дому  роблять  щпиталь,  але,  по- 
чувши від  чоловіка,  де  й як  його  знайшли, 
злякала  ся,  думаючи,  що  се  якийсь  лихий 
дух  у тій  постаті  дістав  ся  до  їх  хати,  щоб 
— до  них  внести  зі  собою  богато  біди  і не- 
щастя. Але  Петрій,  знаючи  забобони  своєї  — 
до  речі  доброї  — жінки,  велів  їй  пильнувати 
старого,  що  все  ще  був  непритомний:  не 
говорив,  не  бачив,,  не  чув,  як  здавало  ся, 
нічого  і крім  того  не  мав  ані  трохи  сили. 
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ІЗ  трудом  могла  Петріїха  перемогти  свою 
відразу  і близше  заглянути  в очи  нещасли- 
вому. На  своє  немале  здивоване  побачила, 
що  й вона  десь-колись  бачила  того  чоло- 
віка, те  лице,  хоч  в инщому,  може  не  так 
осоружному  видї.  Та  її  здогади  блукали  сяла 
та  там  і лищ  морочили  їй  голову  так,  що 
вона  незабаром  зовсїм  перестала  ними  зай- 
мати ся. 

В ночи  хорий  заснув  тяжким,  твердим, 
майже  летаргічним  сном,  похожим  на  цілко- 
виту мертвоту.  Коли  пробудив  ся,  почув 
у собі  троха  сил,  але  не  міг  іще  прийти  до 
себе.  Кидав  ся  неспокійно,  тряс  ся  і ворко- 
тав на  пів  голосно  якісь  дикі,  хрипливі 
звуки,  котрі  НІЯК  не  могли  скласти  ся  в слова. 

На  другий  день  Андрій  зачав  знов 
із  батьком  розмову  про  Довбуща.  Довго  тяг- 
нула ся  та  розмова,  і Андрій  довідав  ся 
від  батька  майже  все  те,  що  він  знав. 
В кінцї  Петрій  умовив  ся  зі  сином  піти  там, 
де  були  скриті  скарби  Довбуша.  Зацікавле- 
ний хлопець  поспіщив  за  батьком  стежкою 
через  поле  на  Чорну  Гору.  Та  в тій  дорозї 
мала  їх  стрінути  несподівана  пригода.  За- 
няті  розмовами,  вони  й не  побачили,  як  за 
ними  двома  бічними  стежками  бігли  хиль- 
цем два  чоловіки,  задихані  і почервонілі  від 
утоми,  у яких  очи  палали  диким  вогнем  не- 
нависти  і лютости.  То  настигали  їх  смер- 
тельні вороги,  Довбущуки. 

На  раз  Демко,  що  біг  передом  і не 
зважав  на  стежку  під  ногами,  спотикнув  ся 
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об  острий  камінь  і збив  собі  до  разу  па- 
лець. З болю  мимовільно  йойкнув,  а той 
голос  звернув  на  себе  увагу  Кирила.  Він 
оглянув  ся  і в одній  хвилині  відгадав  намір 
своїх  гонителів. 

— Сину,  — крикнув  він,  — утікаймо, 
бо  смерть  наша! 

1 не  чекаючи  відповіди,  вхопив  Андрія 
за  руку  і,  потягнувши  його  насильно  за  со- 
бою, великими  скоками  почав  гнати  в на- 
прямі до  ліска  у стіп  Чорної  Гори,  до  ліска, 
що  так  страшно  вбив  ся  в налаять  Андрія 
ще  за  його  дитинства. 

Довбущуки  побачили,  що  зрадили  ся, 
що  їх  доглянули,  і то  тоді,  як  у же  були 
близько  цїли.  Вони  оба  скрикнули  з до- 
сади і лютости,  але,  побоявщи  ся,  аби  хто 
инщий  не  почув  крику,  мовчки  кинули  ся 
вперед  і мов  стріли  помчали  за  втікачами. 
Олекса  напружав  усі  сили  і швидко  перебіг 
Демкз,. 

— Слава  Богу,  — шептав  він,  — що 
чорт  їх  несе  просто  в руки  нащих!  їм  не 
втекти,  як  дістануть  ся  до  ліска. 

І справді,  незабаром  око  його  заясніло 
дикою  радістю.  Петрії  не  кричали,  але  мов 
наполохані  медведї  кинули  ся  в лісок  і зникли 
в гущавині. 

— Маємо  їх,  маємо  їх  І — крикнули 
оба  брати.  — Гони! 

І пігнали  вихром  до  ліска,  боячи  ся 
все  ще  кричати  на  своїх  товаришів,  аби  тим 
не  зрадити  ся  і не  попсувати  цілої  справи. 
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ВІД  ліска  ділив  їх  іще  простір  коло 
двох  сот  кроків.  Петрій  як  би  досадував  ся, 
що  і в ліску  мусить  бути  засідка  і що  не- 
безпечно було  би  здіймати  крик.  Він  бачив 
инщий  ратунок  перед  собою.  Стрілою  пере- 
скакував ліском,  вузькою  стежкою  все  в гору. 
За  ліском,  де  підіймала  ся  висока  гора, 
сторчало  безліч  великого,  полупаного  каміня. 
Сила  закутків,  печер,  щілин  творила  тут  як 
найдогіднїйще  місце  до  схованок.  Петрій, 
усе  ще  не  випускаючи  руки  Андрія  зі  своєї, 
скакав  із  каменюки  на  каменюку,  з иглиці 
на  иглицю,  перескакував  щілину  за  щіли- 
ною, як  дика  коза,  і пропав  нарещтї  в тім 
хаосі  безладно,  дико  розкинених  скал. 

Довбущуки  добігли  до  ліска.  Мов  ска- 
жені вовки  вдерли  ся  на  невеличку  полянку. 
Втома  запирала  їм  віддих.  Олекса  свиснув 
із  цілої  сили,  і в тій  самій  хвилі  почуло  ся 
довкола  з гущавини  пять  таких  самих  сви- 
стів. Незабаром  на  пяти  досить  віддалених 
точках  дав  ся  чути  тріск  лому...  На  поляні 
появило  ся  пять  чоловіків. 

— Се  ти,  ватажку?  — відізвали  ся 
грубі,  дужі  голоси. 

— Я,  — відповів  сердито  Олекса. 

— Що  прикажеш? 

— Не  бачили  ви,  як  сюди  втікали  су- 
постати ? 

Супостатами  вони  звали  Петріїв  у свош 
товаристві. 

— А чому-ж  би  ми  їх  не  бачили.  Ось 
нема  і трьох  хвилин,  як  туди  оба  переле- 
тіли, мов  скажені. 
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— Капуста  з вас  головата!  — заревів 
Олекса.  — Чому  ви  не  притримали  їх? 

— Притримати?  По  що,  по  яке?  Хиба 
ми  могли  знати,  що  ви  оба  власне  робите 
на  них  польованє? 

— Та  то  не  велика  річ  буде  дігнати 
шпачків,  — відізвав  ся  один  із  товаришів.  — 
Вони  ще  не  дуже  далеко. 

— Ану  за  ними!  — крикнув  Олекса.  — 
Треба  закінчити  цілу  нашу  роботу. 

І ЛІСНІ  волоцюги,  не  розуміючи,  чого 
від  них  хоче  ватажко,  розскочили  ся  лісними 
стежками  на  ріжні  боки,  доганяти  Петріїв. 

Пів  години  шукали  по  ліску,  перетря- 
сали кождий  корч,  кожду  гуитавину.  Пів 
години  розщибали  ся  по  каміню,  дивили  ся 
в кожду  щілину,  в кожду  печеру,  але  на- 
дармо. Петрії  немов  під  землю  запали, 
СЛІД  за  ними  пропав. 

Олекса  пінив  ся  зі  злости,  кричав  на 
брата  і на  товаришів,  що  стратили  таку 
добру  нагоду. 

— Не  бій  ся,  брате!  — потішав  його 
Демко.  — Вже  ми  колись  своє  надгородимо, 
а ті  пташки  скорше  чи  пізнїйше  попадуть 
у наші  руки. 

— Сподївай  ся,  діду,  аж  тобі  курка 
яйце  знесе ! Ідіть  на  свої  становища,  това- 
риші, а в ночи,  ну,  ви  знаєте,  що  кождому 
робити ! 

І Довбущуки  пішли  до  дому,  а това- 
риші мовчки  розійшли  ся  по  гущавині. 
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А Петрії  немов  справді'  пропали  під 
землю. 

Перескакуючи  через  щілини  і каміне, 
опинили  ся  нараз  на  дні  досить  глибокої 
яруги.  На  однім  'Гі  кінці,  досить  широкім, 
лежав  мохом  порослий  камінь,  котрий  ру- 
шити, здавало  ся,  треба  було  надлюдських 
сил.  Та  Петрій  скорим  кроком  приступив 
до  нього  і вхопив  його  з одного  боку  обома 
руками. 

— Ану,  Андрію,  покажи  свою  силу! 
Чей  двох  нас  дасть  сьому  д'ідови  раду. 

Андрій  і собі  причіпив  ся  до  каменя 
і оба  з невеликим  трудом  відвалили  його. 
Слабе,  темряве  світло  мигнуло  з широкого 
отвору. 

— От  сюди  нам  дорога,*  синку!  — ска- 
зав Кирило  і пішов  попереду. 

Увійшли  в довгий,  камяний  хідник,  слабо 
освічений  тілько  декуди  денним  світлом,  шо 
продирало  ся  крізь  вузькі  шілинки.  Хідник 
вив  ся  і крутив  ся  у ріжні  боки.  Петрій 
увійшов  наконець  до  невеличкої',  трохи  шир- 
шо'і  кімнатки,  і тут  оба  з Андрієм  на  хвилю 
зупинили  ся. 

— Ну,  шож,  сину?  Чи  ше  й тепер  не 
довіряєш,  шо  мо'і  противники  на  мене  за- 
взяли  ся? 

Андрій  був  молодий.  На  світ  дивив  ся 
рожево.  Про  кождого  думав  добре  доти, 
доки  наочно  не  переконав  ся  про  його  злу 
волю.  Він  не  міг  зрозуміти  то'і  ненависти 
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І злоби,  ЯКОЮ  палали  Довбуїдуки  до  його 
батька  і до  нього. 

— Я ще,  тату,  не  знаю,  що  сказати. 
Хто  знає,  чого  вони  від  нас  хотіли? 

— Того,  чого  від  мене  вчора  домагав  ся 
Олекса  на  Довбущевім  вереї,  сину.  Та  ду- 
май собі,  як  хочеш,  а я покажу  тобі  при- 
чину, чому  вони  нас  ненавидять,  чому  нас 
пересл  ідують,  покажу  тобі  Довбушеві  скарби ! 

Ті  слова  сказав  Петрій  таким  піднесе- 
ним, рішучим  голосом,  що  в тісних,  пону- 
рих хідниках  на  раз  почув  ся  відгомін 
і пройшло  кілька  хвилин,  доки  голос  не 
замовк. 

— Але  мусиш  мені  присягти,  сину,  що 
ні  місця,  нї  жадного  слова,  що  я тобі  ска- 
зав про  сю  тайну,  не  зрадиш  нікому,  хоч 
би  тебе  і найтяжшими  муками  силували  до 
того.  Тоді  тілько  мати  меш  право  відкрити 
все  Довбущукам,  як  настане  щира  згода 
між  нами.  Присягни  мені  заразом,  сину,  що 
тих  скарбів,  котрі  тут  криють  ся,  не  пору- 
шиш на  свої  власні  потреби,  але  уживати 
меш  їх  аж  тоді’,  як  прийде  назначений  Бо- 
гом час  роботи  на  користь  і піднесене  на- 
шого народа. 

Поважний  і піднесений  тон  тих  слів 
дуже  врочисто  настроїв  уяву  і душу  па- 
рубка. Той  настрій  зріс  і зміцнив  ся,  коли 
батько  підійшов  на  потемки  до  одної  ціл- 
ком чорної  стїни  і засвітив  дві  грубі,  давнї 
свічки  - поставники,  уліплені  з кількох  фун- 
тів домашнього  воску.  Ті  свічки  стояли. 
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ЯК  Андрій  при  їх  таки  блиску  побачив,  на 
зелїзних,  у камяну  стіну  вбитих  свічниках,  за 
ними  ж у невеличкім  заглубленю  стояв  зви- 
чайний хрест,  зроблений  із  чорного  каменя. 

Перед  тим  хрестом  Андрій  прикляк, 
помолив  ся  щиро  і зложив  присягу,  що 
мала  мати  великий  вплив  на  його  долю. 

— А тепер  ХОДІМ  до  скарбниці,  — сказав 
батько. 

Кирило  зігнув  ся  і з невеличким  кусни- 
ком щнурка,  напущеного  воском,  якого  зви- 
чайно уживають  у гірських  околицях,  по- 
дав ся  наперед  у темний,  вузький  отвір, 
котрим  незабаром  зайщов  до  просторого 
склепіня,  старанно  викопаного  в камені.  Сла- 
бий блиск  ґнота  відбив  ся  сотки  разів  від 
блискучих  золотих  і срібних  предметів,  на- 
копичених купами  в тій  кімнаті'.  Безл'їч  сріб- 
них свічників,  дорогоцінних  канделябрів 
і инщих  посудин  стояла  або  вис'їла  довкола, 
граючи  і мерехтячи  при  слабім  світлі  ґнота. 
У щкіряних  міщках  і великих  калитах  стояли 
купи  старо'ї,  щирозолотої  монети,  в казанах 
искрили  ся  ус'їми  барвами,  клейноти  і дорогі 
камінцї  ріжної  вартости.  Андрій  аж  очи 
свої  забув,  поглянувщи  на  ту  безодню  бо- 
гатства.  Разом  із  сво'їм  батьком  почув  якийсь 
острах  і бояв  ся  діткнути  ся  тих  блискучих 
предметів,  тих  божків,  що  для  значної  части 
світа  бувають  метою  всіх  бажань,  а яким 
нащі  часи  надали  всемогучу  силу.  Міркуючи 
приблизно  про  їх  вартість,  Андрій  оцїнив 
усе  на  кількасот  тисяч! 
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— І все  те  ви  застали  так,  як  воно 
тут?  — запитав  він  батька  несміло. 

— Нї,  мій  батько  а по  нїм  і я мусїли 
все  тайкол'і  зносити  із  далеких  сторін.  По 
цілім  нашім  Підгірю,  по  всіх  горах  розси- 
пані були  сховки  Довбушевих  скарбів, 
а реєстр  їх,  ним  самим  зроблений,  збері- 
гаєть  ся  в сьому  місці. 

За  сим  словом  Петрій  виняв  із  одного 
пуздерка  великий  звиток  паперу,  цілий  за- 
писаний. Та  задля  слабого  світла  не  можна 
було  анї  слова  на  нїм  прочитати. 

— І всї  скарби  вже  тут? 

— Усі.  Лишив  ся  тілько  один  сховок 
у недалеких  горах,  але,  що  до  нього  дуже 
близько,  я ли  лив  його  на  остаток.  Та  Дов- 
бущуки  якимось  способом  пронюхали  і обі- 
крали його. 

— Відки  ж ви  знали  про  ті  печери,  про 
ті  хідники? 

— Мій  батько  показав  менї  їх,  так  як 
ось  я тобі  показую ; а йому  знов  його  батько, 
Довбушів  повірник. 

— І ніхто  крім  вас  не  знає  про  них? 

— Здаєть  ся,  ніхто,  — сказав  Петрій, 
а на  його  лицї  зарисувала  ся  тінь  ваганя.  — 
Та  — додав  тихійше  — менї  здаєть  ся,  що 
ще  хтось  окрім  мене  заходить  сюди  і то 
частїйще,  як  я сам. 

Андрій  зачудував  ся. 

— Як?  Може  який  злодій? 

— Ні,  сину,  тих  скарбів  він  не  рущає. 
Се  все,  як  тут  стоїть,  я сам  поуставляв 
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І ПОЧИСЛИВ  до  найменшої  штуки,  і до  сього 
часу  ще  НІЩО  не  пропало.  Але... 

— Але  що?  Як  же  вам  знати,  що  ще 
хтось  сюди  крім  вас  заходить? 

— Бо  не  раз  у віддалених  хідниках, 
куди  я сам  НІКОЛИ  не  посмів  запускати  ся, 
чую  стукіт  тяжких  кроків,  не  раз  тут  за 
тими  стінами  чую  якийсь  воркіт,  немов 
глухий  чоловічий  голос. 

— ^ А ви  там  не  були  за  стінами? 

— Нї,  навіть  не  знаю,  чи  й куди  там 
можна  дістати  ся. 

Син  і батько  замовкли.  Тисячі  почувань 
і здогадів  мішали  ся  в їх  душах. 

— Чуєш?  — сказавша  раз  Петрій. 

Стало  тихо,  як  у гробі.  Ізза  стїни  по- 
чуло ся  глухе,  нїби  людське  муркотанє.  Стїни 
глухо  задуднїли  від  ходу  якихось  тяжких  ніг. 

Кров  застигла  в жилах  Андрія...  Він 
запирав  у собі  дух,  а його  розворушена 
уява  показувала  йому  в невиразнім  світлї 
картини  з його  минувшини,  що  мигали  пе- 
ред його  душею,  лишаючи  по  собі  сірий, 
невиразний  сумерк. 

— Ходімо  звідси,  сину,  — прошептав 
Петрій. 

Вийшли.  Андрій  ішов  тихо,  мов  мара. 
Його  слух  і серце  потрясало  дудненє  ка- 
мяних  СТІН  за  їх  кроками.  Довго  йшли,  ні- 
чого не  говорячи,  і нарешті  побачили  перед 
собою  зачинені  двері.  Петрій  вишукав 
ключ,  відчинив,  а блідаве  світло  про- 
било ся  до  них.  При  світлї  пізнав  Андрій, 
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ІДО  ВІН  у старій,  опущеній  із  давна  пивниці 
під  своїм  домом. 

Незабаром  оба  Петрії  були  вже  у сві- 
тлиці, і НІХТО  не  добачив,  звідки  вони  прий- 
шли. Лиш  стара  мати,  побачивши,  що  лице 
Андрія  блїде,  як  у трупа,  злякала  ся  і за- 
питала, що  йому.  Він  ледво  дихав  від  вну- 
трішнього зворушеня.  Але  батько  виручив 
його,  оповівши  матері  небезпечну  пригоду 
з Довбущуками. 

— І коли  ті  люди  вже  раз  перестануть 
нас  переслідувати?  І чого  вони  хотять  від 
нас?  — зітхнула  Петріїха,  а серце  її  за- 
било ся  з ляку  на  саму  думку,  в якій  не- 
безпецї  були  дорогі  їй  люди. 

IX. 

Ізак  Бляйберґ. 

Батько  й син  сїли  обідати.  Трохи  за- 
пізнили  ся  тай  добре  проголоднїли.  До- 
машнї  вже  були  по  обідї  і порозходили  ся 
до  щоденної  роботи.  Лиш  Петріїха  сиділа 
дома,  а на  запічку  на  теплій,  мягкій  постелї 
лежав  неспокійно  хорий  старець  усе  ще 
без  памяти,  кидав  ся  раз-по-разу,  а в його 
суставах  знов  можна  було  бачити  вчорашні 
корчі,  хоч  уже  слабші  як  учора.  Не  встигли 
ще  пообідати,  як  нараз  на  оборі  загавкав 
пес.  Петрій  виглянув  крізь  вікно  і поба- 
чив свого  вчорашнього  товариша  з дороги, 
Ізака  Бляйберґа,  що  обганяв  ся  довгою 
хворостиною  від  пса. 


7 


98  — 


— Підеш,  Лиску!  — крикнув  Петрій. 
Та  Лиско  все  ще  гнівно  бурчав,  хоч  послу ш- 
ний  волі  ґазди  відвернув  ся  від  прихожого 
і ляг  на  приспі,  шкірячи  до  нього  свої  Острі 
зуби. 

— Добрий  день,  пане  Кириле!  — ска- 
зав Ізак,  уходячи  в хату. 

— Доброго  здоровля  І Сідайте,  прошу, 
нехай  усе  добре  з вами  сідає,  — говорив 
приязно  Петрій. 

— Нема  коли.  Я до  вас  за  справалш. 

— Що  таке,  кажіть! 

— Ваша  згуба  знайшла  ся,  а властиво 
люди,  про  котрих  ви  говорили,  вже  зловлені 
і сидять  у Сиготї.  Як  я вам  казав.  Ще 
вчора  вечером  мені  телеграфували  знайомі, 
їх  зловили  в лїсї  на  границі.  Якась  стара 
жінка  навела  стражників  на  їх  криївку. 

Петрій  моргнув  жінці,  аби  вийшла 
з хати,  і вона  послушна  вийшла.  Вона  вже 
від  давна  привикла  до  таємної  поведінки 
свойого  чоловіка  і,  діставши  від  нього  наказ, 
ніколи  ні  про  що  не  допитувала  ся. 

— А то  певне  ваш  син?  — спитав 
Ізак,  поглядаючи  з коса  на  Андрія,  гей  би 
дивував  ся,  чому  й він  не  йде  собі. 

— То  Андрій,  укінчений  Гімназист. 
Говоріть  далі!  А гроші  також  стражники 
знайшли  ? 

— Гроший  не  знайшли,  тілько  їх  зло- 
вили. 

Петрій  трохи  завагав  ся,  почувши  ті 
слова.  Він  не  знав,  що  тепер  почати,  а Ізак 
так  говорив  далі: 
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— Моя  рада  — ходімо  зараз  до  Сигота. 
Я там  також  маю  справунок,  підемо  разом ; 
а по  дорозі  я вам  ще  маю  дещо  розпо- 
вісти. Зрещтою  я маю  в Сиготї  богато 
знайомих  і пораджу  вам,  де  і як  обернути  ся 
і що  робити,  аби  дістати  назад  свої  грощі 
в руки. 

— Але  що  вам  займати  ся  так  щиро 
моєю  справою?  Вона  вас  анї  болить,  анї 
свербить. 

— Що  менї?  — сказав,  усміхаючи  ся, 
Ізак.  — Ніщо.  Хиба  то  велика  річ ! Ходіть 
лише,  зберіть  ся  раз-два,  я вам  по  дорозї 
все  розповім. 

— Добре,  зараз!  — сказав  Петрій  рі- 
шучо. Покликав  жінку  і слуг  і дав  їм  по- 
трібні розпорядки  в господарстві,  казав  пиль- 
нувати хорого,  спакував  у свою  борсукову 
торбу,  що  було  потрібно  на  дорогу,  взяв 
на  раду  Ізака  пістолет  за  пояс,  бо  Ізак  мав 
також  пістолет,  попрощав  ся  ще  раз 
з Андрієм  і жінкою,  но  обіцяв,  що  неза- 
баром поверне,  взяв  у руки  палицю,  пере- 
хрестив ся  і пішов  у слід  за  Ізаком,  що 
скорими  кроками  вийшов  уже  на  дорогу. 

Мовчки  вийшли  оба  за  село.  Дорога 
крутила  ся  вузькою  гадюкою  поміж  високі, 
порослі  борами  гори,  понад  потоками,  що 
бурили  ся  ще  з ночи  від  зливи  та  шуміли, 
серед  величавої,  чарівно-гарної  і дикої  бе- 
скидської  природи.  Чисте  небо  усміхало  ся 
свош  безмежним  блакитом  до  темної  зеленї 
борів.  Співи  нечисленних  птахів  у темній, 
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таємній  глибині  лісів  були  одинокими  озна- 
ками житя  в тій  широкій,  гористій  околиці. 
Аж  до  угорської  границї  не  було  вже  нї  села, 
нї  жадної  людської  оселї.  Подорожні  були, 
як  їм  видаваЛо  ся,  одинокими  людськими 
єствами  серед  того  буйного  і ріжнобарвного 
світа. 

— Ви,  бачу,  мали  менї  щось  сказати,  — 
зачав  Петрій. 

— Так,  — відповів  Ізак.  — Ви  питали 
мене,  що  менї  так  до  вашого  добра,  і я хочу 
вам  сказати.  Послухайте  лиш,  будьте  ласкаві, 
отсеї  повістки. 

Петрій  поглянув  здивовано  на  Жида. 
А Ізак  зачав  оповідати: 

— Перед  кільканацятьма  роками  стояла 
за  селом  Розгірчем  велика,  мурована  коршма. 
Молодий  арендар,  що  в ній  сидів  зі  своєю 
родиною,  славив  ся  на  цілу  околицю  дуже 
богатим  і чесним  Жидом.  Говорили,  що 
в нього  великі  скарби,  що  він  знайщов 
один  сховок  Довбуща  і забрав  із  нього 
немало  золота.  Але  то  була  неправда.  Він 
був  собі,  правда,  не  дуже  бідний,  але  й не 
богатий.  От  сидить  він  собі  раз  у суботу 
вечером  при  щабасї,  а коло  нього  молода 
Рухля,  його  жінка.  Було  то  в осени.  Зим- 
ний дощ  цідив  як  із  ведра,  а вітер  кидав 
грубими  краплями  в очи,  як  тілько  було  на 
двір  показати  ся,  та  термосив  запертими 
віконницями  коршми. 

— Не  дай  Боже  тепер  бути  кому  в до- 
розі в таку  слоту ! — сказав  Жид. 
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— Мені  якось  аж  лячно  тут  самій  на 
тій  пустині',  так  далеко  від  людий,  — про- 
шептала Рухля,  надслухуючи  з трівогою. 

В тім  крізь  свист  вітру  і плюскіт  допду 
почули  ся  на  дворі  людські  голоси.  Хтось 
сильно  застукав  до  брами. 

— Грицю,  біжи,  відчини  браму!  — ска- 
зав Жид  до  парубчака,  пло  служив  у нього. 

Гриць  поволи,  нерадо  підняв  ся  зі  сво- 
його тапчана  і,  воркотячи  щось  під  носом 
та  проклинаючи  подорожник,  що  йому  пе- 
реривають і ту  хвилину  спокою  (хоч  та 
„хвилина“  тягла  ся  у нього  звичайно  цілу 
ніч  і цілий  день),  поволік  ся  поволи  відми- 
кати браму,  до  якої  все  ще  не  переставали 
стукати  і гримати. 

Незабаром  заскрипіла  брама  на  завісах. 
Стукіт  утих.  Почули  ся  зміщані  крики,  на- 
віть, як  здавало  ся  Жидівці,  голос  Гриця 
долетів  до  ії  слуху.  Та  в тій  самій  хвилі 
завив  і засвистав  вітер  так  сильно,  що  не 
можна  було  нічого  чути. 

Настала  хвиля  німої  ожиданки  в корщмі. 

Чекає  Жид,  чекає  свого  Гриця,  нема 
Гриця.  Жде  подорожник,  прикладає  лице 
до  вікна,  аби  виглянути  на  двір.  Вікно  мов 
би  смолою  обліплене. 

На  раз  щироко  відтворяють  ся  двері, 
входить  пять  хлопів  з недобрими,  зловіщими 
поглядами  і стращними,  густо  оброслими 
обличами. 

— Добрий  вечір.  Жиде!  — крикнув 
перщий  із  них,  низький,  рудий,  плечистий 
хлоп,  як  здавало  ся,  старщий  між  ними. 
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— Доброго  здоровля,  — відповів  Жид. 

Рухля  задеревіла,  побачивши  незви- 
чайних гостий.  Стояла  бліда,  оперши  ся 

0 грубу,  і не  рушала  ся  з місця. 

— Ну,  бачиш,  братчику,  ми  прийшли 
до  тебе  в гостину!  Ти  нас  не  сподївав  ся 
під  нинішній  час,  правда? 

— У мене  дім  гостинний,  панове,  — 
відповів  Жид,  — я мушу  кождого  часу 
гостий  сподївати  ся. 

— Ну,  як  так,  мій  любенький,  — за- 
говорив знов  рудий,  — то  гости  нас  і став  ся, 
як  треба ! Або  знаєш  що,  дай  сюди  ключі ! 
Нас  більше,  скорше  самі  собі  услужи.мо, 
а ти  не  потребуєш,  серденько,  трудити  ся. 

Товариші  рудого  різько  засміяли  ся  на 
ті  слова.  Жид,  хоч  потерпав  на  всім  тїлї, 
все  таки  не  тратив  надії,  що  ціла  річ,  котра 
аж  тепер  зачала  йому  являти  ся  грізною, 
закінчить  ся  піятикою. 

— Ні,  панове!  — відповів,  услужно 
кланяючи  ся.  — Хто  бачив,  аби  господар 
давав  гостям  самим  гостити  ся,  а сам  сидів 

1 дивив  ся  на  те? 

— Ні,  ні,  не  бій  ся,  ми  того  нікому  не 
скажемо!  А зрештою,  як  тобі  не  хочеть  ся 
стояти,  то  можеш  положити  ся  собі,  ніхто 
тобі  не  боронить ! Давай-же  сюди  ключі ! 

— Але,  панове... 

— Нічого  але,  нічого  але,  — гукнув 
рудий,  — ключі  сюди ! 

Жид  без  слова  віддав  ключі. 


— 103  — 


— Хлопці,  за  мною!  — крикнув  рудий, 
і гурма  людий  заповнила  коршму. 

— Нате  ключі,  шукайте,  перетрясайте, 
беріть  усе,  що  нам  може  придати  ся  І 

Жид  стратив  цілком  притомність,  го- 
лова його  крутила  ся,  перед  очима  всі  пред- 
мети мигтіли  ясними  плямами. 

Рухля  зі  слабим  криком  упала  зомліла 
на  землю. 

— Ґвалт!  Ратуйте,  хто  в Бога  вірує!  — 
закричав  що  сили  Жид. 

— Ого-го,  братчику,  ми  на  таке  не  го- 
димо ся ! А нуте  хлопці,  звяжіть  іх  обоє, 
завяжіть  ім  роти,  аби  не  вередили  ся,  та 
винесіть  туди  під  шопу  на  мерву,  нехай  трохи 
перевітрять  ся ! 

Хлопці  скочили  до  Жида,  звязали  його 
і на  пів  зомлілу  Рухлю,  і без  милосердя, 
з диким  сміхом  винесли  під  непошиту  шопу 
на  дощ  і вітер.  Студінь  до  кости  пронизу- 
вала на  пів  голих.  Вони  бачили  свою  згубу 
і з німою  рішучістю  вичікували  її. 

Тим  часом  опришки  перешукали  цілу 
коршму,  перешукали  всі  закутки,  попере- 
вертали і повалили  все,  що  здатне  в госпо- 
дарстві а для  них  непотрібне,  та  крім  не- 
великоі  суми  гроший  і то  дрібними  мідяками 
не  могли  знайти  ні  шеляга. 

— Га,  клятий  Жид,  — заверещав  роз- 
лючений рудий,  — правду  казав,  що  при- 
готовив ся  на  наш  прихід!  Ану,  хлопці,  бе- 
ріть соломи,  вогню,  беріть,  що  треба,  будемо 
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ПО  щирости  допитувати  наших  чесних  го- 
сподарів, де  поділи  гроші? 

Із  криком  кинули  ся  опришки  до  Жи- 
дів. Декотрі  встигли  вже  добре  підхмелити  ся 
горілкою. 

Рудий  приступив  до  Жида  і,  бачачи, 
що  він  зовсім  не  рушаєть  ся,  мов  неживий, 
копнув  його  ногою. 

— А що,  нехристе,  думаєщ,  що  ти  так 
легким  коштом  від  нас  видобудеш  ся?  Ні, 
братчику,  ми  не  такі,  щоб  за  нізащо  тру- 
дили ся!  Скажи,  де  грощі  сховав? 

І за  сим  словом  зірвав  йому  хустку, 
якою  завязано  йому  рот. 

Жид  вив  ся  по  землі,  котру  дощ  розпо- 
лоскав у .рідке  болото,  стогнав  і цокотів  зу- 
бами, та  не  сказав  нічого. 

— Скажеш,  чи  ні,  собача  кров?  — ве- 
рещав рудий. 

Жид  мов  би  онімів  і тілько  скляними 
очима  водив  із  виразом  тупої  байдужности 
і розпуки  по  обличу  грізного  ватажка. 

— Питаю  тебе  останній  раз,  скажеш, 
чи  ні,  де  гроші? 

— Ласкаві  панове,  убийте  мене,  посічіть 
мене  на  кавалки,  як  знайдете  у мене  хоч 
пів  феника  більше  крім  того,  що  в столику ! 

— Певне,  не  знайдемо,  як  ти  їх  поза- 
ховував, — гукнув  один  із  на  пів  пяних  прой- 
дисвітів, — але-ж  бо  в тім  річ,  аби  ми 
знайшли ! 

— Клену  ся  Богом  і всім,  що  у мене 
святе,  дороге  й миле,  що  у мене  нема  більше 
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гроший,  нема  НІЯКОГО  сховку  анї,  навіть  на- 
міру вас  дурити ! 

— Бачите,  як  мякне  собака?  Та  швидко 
він  ще  ліпше  скрушіє!  Хлопці,  ану  до  ро- 
боти ! Де  солома,  загрійте  його  трохи  в ноги ! 
Або  ні,  знаєте  що,  беріть  на  сам  перед  його 
прокляту  Жидівку!  Бачите,  як  поблідла 
і скорчила  ся,  мов  муха  в окропі ! Вона 
нам  щвидще  все  виспіває,  як  лише  її  при- 
пече. Добре  то  старі  люди  кажуть,  що  Жид 
лище  печений  добрий! 

Оприщки  вхопили  без  милосердя  не- 
щасливу, на  пів  мертву  Рухлю.  Вона  мабуть 
іще  не  прийщла  до  себе,  бо  голова  її  звисла, 
лице  посиніло.  1 слівця  не  писнула,  як  її 
брали.  А инщі  вже  зачали  перевеслами  із 
сухої  соломи  обкручувати  їй  ноги. 

— Боже  мій,  моя  Рухля ! — крикнув 
у крайнім  відчаю  Жид,  і зїбравщи  останнї 
сили,  закричав  знов: 

— Ґвалт,  ґвалт!  Хто  в Бога  вірує,  ра- 
туйте,  ратуйте,  не  дайте  дущі  загибати ! 

Саме  в тій  хвилї  стих  вітер  на  хвилину, 
і розпучливий  голос  Жида  дзвінко  розле- 
тїв  ся  по  лісах  і горах. 

Але  оприщки  як  стій  завязали  йому 
рот  і нещасний  мусів  німо  дивити  ся,  як  ті 
нелюди  кинули  ся  мучити  страшними  му- 
ками його  любу,  на  пів  мертву  жінку.  Серце 
його  стискало  ся  в груди  в почутю  без- 
силля, що  бачить  її  тяжкі  муки,  а не  може 
їй  помогти. 
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Уже  кляті  обступили  Рухлю,  вже  за- 
свистали в повітрі  їх  канчуки,  вже  серед 
проклять,  сердитих  слів  дав  ся  чути  слабий 
стогін  мученої,  вже  її  випитують  за  гроші, 
та  вона  нїчого  про  гроші  не  знає,  вже  ва- 
тажко кричить  голосно:  „Вогню!“,  в груди 
Жида  стигне  остання  крапля  крови,  — коли 
на  раз  почув  ся  гук  рушниць,  упали  два 
вистріли,  і рудий  і другий  опришок  трупами 
впали  на  землю.  Решта  розбігла  ся  з кри- 
ком, покидаючи  свої  нещасні  жертви.  Тілько 
коршма,  серед  котрої  опришки  розложили 
великий  огонь,  горить  у серединї.  Дим  ва- 
лить вибитими  вікнами,  а полумя  рухомими 
огняними  язиками  лиже  вже  стріху,  що  трі- 
щить, сичить  і курить  ся. 

у світлї  пожежі  бідний  Жид  бачить 
при  собі  чоловіка  невисокого  росту,  який 
розвязав  його  і каже  йти  за  собою  в село. 
Сам  він  бере  на  руки  задеревілу  Рухлю, 
обвиває  її  своїм  широким  сердаком  і несе 
мов  дитину  до  села. 

— Та  що  довще  оповідати?  Ви  вже 
самі  всего  догадали  ся,  Кириле!  Той  не- 
щасливий Жид,  — то  я,  а його  несподі- 
ваний поратівник  — ви!  От  чому  менї  на 
душі  ваша  кривда! 

— Вчора  вечір  перед  сном  дивлю  ся 
на  образ  Рухлї,  що  його  ношу  на  груди, 
і дивлю  ся  і...  нагадав  собі  той  страшний 
вечір,  котрий  позбавив  мене  мойого  меш- 
каня,  мойого  спокою  і мойого  щастя  на 
ціле  житє! 
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— Добродію,  — додав  Ізак  зі  слезами 
в очах,  — ви  спасли  нас  із  рук  тих  страш- 
них людий,  ви  завели  нас  до  села,  ви 
бодай  ще  на  хвилю  вратували  житє  моєї^ 
Рухлі!  Та  вона  нещаслива  не  могла  пере- 
жити того  переляку,  тої  муки,  котру  витер- 
піла на  страшнім  вітрі  й зимні,  ...вона,  як 
весняний  цвіт,  звалений  морозом  незаба- 
ром зівяла  на  моїх  руках! 

Петрій  живо  пригадав  собі  ту  пригоду. 
Він  саме  в той  час  із  одним  тілько  слугою 
подав  ся  до  Розгірча,  бо  в тамошнім  ка- 
мени  була  також  одна  з Довбушевих  криївок, 
хотів  із  неї  забрати  гроші  і перенести  до 
головного  сховку.  Лишивши  слугу  в селі, 
сам  осторожно,  узброєний  у рушницю- 
подвійку  і пару  добре  набитих  пістолетів, 
рушив  до  каменя ; вертаючи  вже  з грішми, 
почув  страшний  крик  Ізака  і поспішив  скоро 
на  поміч  нещасному. 

— Я вам  того  ‘ ніколи  не  забуду,  — 
казав  Жид,  — я вам  завдячую  своє  житє, 
чому  мені  вам  не  віддячити  ся?  Лише  що 
значить  та  мізерна  річ,  у якій  вам  хочу 
помогти? 

— І то  богато  значить,  приятелю,  — 
відповів  Петрій,  — бо  показує  ваше  щире 
серце!  Але  будьте  ласкаві,  доповіджте,  що 
з вами  було  далі. 

— По  смерти  моєї  небіжки  Рухлі  житє 
моє  стало  ся  одним,  неперерв'аним  пасмом 
жалю,  горя  і смутку.  Я лишив  ся  без 
дому,  без  засобів,  без  нічого,  я не  мав  ні 
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батька,  нї  матери,  нї  жадної  ріднї  на  світї, 
став  круглим  сиротою.  Коршма  згоріла  не 
вся,  та  незадовго  розвалила  ся,  бо  не  було 
кому  взяти  ся  до  направи.  Я від  того  часу 
не  міг  і поглянути  на  те  місце,  що  бачило 
моє  страшне  нещастє,  і блукаю  по  світї 
між  чужими  людьми. 

— А чим  же  ви  займаєте  ся?  — запи- 
тав Петрій. 

— Чим  займаю  ся?  О,  на  те  тяжше 
відповісти,  як  запитати ! Тисячі  робіт,  тисячі 
справ  переходили  через  мої  руки.  Я поклав 
собі  після  того  нещастя  решту  житя  пома- 
гати своїм  братам! 

Петрій  широко  видивив  ся  на  незви- 
чайного Жида.  Ті  слова  здивували  його. 
Йому  НІКОЛИ  не  лучало  ся  бачити  Жида, 
котрий  би  займав  ся  чимось  подібним.  Йому 
навіть  видавало  ся  з разу,  що  страшне  не- 
щастє і трівога  тої  ночи,  про  яку  оповідав 
Ізак,  помішали  його  розум.  Але  поглянувши 
на  тихе,  спокійне  лице  Ізака,  на  його  ясний, 
розумний  погляд,  він  покинув  ту  думку 
і в задумі  мовчки  йшов  дальше. 

X. 

Іванко. 

— Мій  батько,  — говорив  далї  Ізак,  — 
був  досить  бідний  арендар,  але  все  таки, 
не  маючи  дїтий  крім  мене,  старав  ся  мене 
вивчити,  посилав  мене  до  школи.  Там  то 
вже  в моїй  душі  повстали  перші  зароди 
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дуллок,  які  вас  тепер  певне  дивують.  Батько 
мій  постарів,  не  міг  дальше  сам  вести 
коршми,  і взяв  мене  зі  школи  до  дому, 
я скоро  привик  до  ґаздівства,  оженив  ся 
і по  смерти  батька  зачав  далі  вести  його 
зарібок,  шинкував.  Тут,  у відлюдній  тишинї, 
мої  думки,  перше  трохи  неясні,  дозрівали 
і міцніли,  та  я все  ще  таки  не  знав,  що 
робити.  Аж  стращний  удар  піпхнув  мене 
до  діла. 

— 1 що  ж ви  хочете  робити? 

— Я вам  так  вдячний,  добродію...  ви 
спасли  мене  і заховали  для  нового  житя, 
для  нової  дороги,  якою  доси  в нащім  краю 
нї  один  Жид  не  йщов.  Я вам  скажу  все 
так  щиро,  як  ще  нікому  доси  не  казав! 
Ви  бачите  самі,  що  в нащім  краю  богато 
Жидів,  далеко  більще,  як  в инщих  краях. 
Я ходив  навмисно  за  тим  по  чужих  краях, 
аби  пізнати  їх  житє  і відносини  до  христіян. 
Знаєте, Кириле,  там  богато  дечого  инакще! 
Там  Жид  горожанин  держави  так,  як  кождий 
инший,  а у нас  він  пявка,  що  висисає  ці- 
лий нарід! 

Петрій  мимовільно  зітхнув.  Він  бачив 
правду  тих  слів,  бачив  аж  надто  добре 
сумну  дійсність,  але  чути  такі  слова  з уст 
Жида  було  йому  дивно. 

Най  вас  не  дивує  моя  щира  мова 
про  моїх  краян.  Тут  нема  що  таїти  їх  ли- 
хих сторін,  але  треба  їх  направити.  Самі 
бачите,  що  се  справді  так,  що  вони  замісь 
вдячности  тутещнім  людям  за  те,  що  колись. 


110  — 


у часах  лютого  переслїдуваня,  їх  тут  го- 
стинно приняли,  нищать  і підкопують  їх 
добробут,  доводять  їх  до  крайної  біди ! 
Лихва,  пянство,  туманене,  се  ті  язви,  що 
вони  напустили  на  нарід,  що  обезсилюють 
його.  А крім  того  з якою  ж погордою  вони 
дивлять  ся  на  ґоїв! 

— І як  же  ви  думаєте  всему  тому  за- 
радити? Чи  можна  ще  направити  те  стра- 
шне зло? 

— Для  щирої  охоти  і сильної  ВОЛЇ  НІ- 
ЧОГО нема  неможливого,  — сказав  піднесе- 
ним голосом  Ізак.  — Ходіть,  я вам  скажу, 
які  мої  погляди  на  сї  справи  і що  я зробив 
досї  на  тім  полї,  чого  я добив  ся,  що  ду- 
маю робити  на  будуче. 

1 Ізак  зачав  розвивати  перед  Петрієм 
свої  думки,  більше  менше  такі  самі,  які 
сьогодня  в устах  усїх,  а до  котрих  здїйсненя 
змагає  тілько  не  богато  щирих  сердець... 

Тим  часом  подорожні  звернули  з го- 
стинця і війшли  на  вузеньку,  досить  добре 
убиту  гірську  стежку;  нею  було  близше, 
хоч  іти  небезпечнїйше.  Стежка  вела  висо- 
кими верхами  і густими  смерековими  борами, 
в котрих  крило  ся  богато  дикої  звірини. 
В зимі  ніхто  нею  не  ходив  задля  вовків 
і снїжних  заметий,  тай  у літі  рідко  пускали  ся 
нею  сам-на-сам  подорожні.  За  те  в двох, 
у трьох,  із  доброю  рушницею  в руках  можна 
було  туди  йти  безпечно,  — а дорога  була 
далеко  приємнїйша,  околиці  далеко  ріжно- 
роднїйші,  ніж  гостинцем.  Петрій  дуже  добре 
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знав ту  стежку  і ті  ліси,  а Жид  анї  хвилі 
не  вагав  ся  йти  за  ним. 

Оба  війшли  незабаром  під  густе,  темно- 
зелене  склепінє  відвічного  бору.  Не  мало 
там  було  таких  місць,  на  яких  не  станула 
людська  нога,  де  сокира  ніколи  не  діткнулася 
свобідних  дїтий  пустині,  столітніх  смерік 
і ялиць.  Одною  тілько  старістю,  вихром, 
перуном  або  червами  повалені  на  землю 
залягали  вони  іі  своіми  велитенськими  пнями, 
поволи,  десятки  літ  гниючи  і вкінці  розси- 
паючи ся  на  дрібне  порохно. 

Вже  зачинало  вечеріти.  Подорожні  при- 
скорили кроки  до  найблизшого  села,  до 
котрого  було  ще  три  милі  доброі,  лісовоі 
дороги.  Розмовою  скорочували  собі  час  по- 
дорожі і не  оглянули  ся,  як  довкола  них 
почало  темніти,  як  предмети  ставали  що  раз 
невиразнійші,  зливаючи  ся  зиншими  в темну 
стіну. 

Нараз  перед  ними  щось  защелестіло, 
немов  кинув  ся  який  звір,  виполошений  із 
свого  леговища.  Петрій  бистро  поглянув  за 
предметом,  що  втікав,  але  предмет  не  по- 
дабав  на  звіря.  Петрій  бачив,  що  се  біжить 
щось  біле  просто,  на  двох  ногах.  На  раз  те, 
що  тікало,  видно,  запутало  ся  ногами  в гу- 
щавині і з розмахом  гримнуло  собою  об 
землю,  видаючи  страшний,  людський  зойк 
болю. 

— Ти  хто?  Стій!  — гукнув  Петрій. — 
Стій,  бо  стріляю ! 

— Тая  вже  не  тілько  стою,  але  й лежу  І — 
простогнав  утікач  плачливим,  хлопячим  го- 
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лосом.  — Будьте  ласкаві,  панове,  даруйте 
менїжитє,  ...я  НІЧОГО  не  винен,  ...змилуйтеся, 
...не  губіть  мене! 

— Що  таке!  — буркнув  сам  до  себе 
Петрій,  — чи  мене  слух  зводить,  чи  се 
й справді  Іванко  Довбущучин? 

1 Петрій  приступив  до  хлопця,  що  все 
ще  лежав  на  землі’  і жалібно  стогнав,  про- 
сячи дарувати  йому  житє. 

— Але-ж  бо  мовчи,  дурню ! Кому  треба 
твого  комарового  житя  ? — крикнув  сміючи  ся 
Петрій.  — То  ти,  Иванку? 

— А то  ви,  стрику  Кириле?  Слава  тобі. 
Господи,  що  ви  надійщли...  Я вже  гадав, 
що  згину  в тій  проклятій  пустині! 

— Ти  що  тут  робищ?  — питав  Петрій, 
підіймаючи  його  і оглядаючи,  чи  не  пока- 
л’ічив  ся. 

— Ні,  стрицуню,  я ніде  не  покалічив  ся, 
лищ  ударив  ся  трохи  в голову  і потовк 
собі  коліно.  Але  се  нічого.  Коли  ви  тут, 
я вже  не  бою  ся! 

Іванко  поцілував-  Петрія  в руку  і,  дер- 
жачи ся  його  як  би  для  більщоі  безпеки 
за  полу,  говорив  далі: 

— Я вчора  рано  вигнав  худобу  до  ліса 
і пасу.  Аж  приходять  до  мене  Сенько 
й Ленько,  Довбущукові  сини  і кажуть: 
„Іванку,  ходи  з нами!“  А я кажу:  „А  ху- 
доба ? Хто  буде  худобу  завертати  ?“  А вони 
кажуть:  „Не  бій  ся,  дурню,  чорт  худоби 
не  забере ! Ходи,  татуньо  казали,  аби  ти 
йщов  з нами !“  А я знов  до  них : „Та  по  що 
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маю  йти  з вами?“  Але  вони  мене  один  за 
одну  руку,  а другий  за  другу,  тай  кажуть: 
„Ходи,  дурню,  і не  питай,  коли  кажемо !“ 
Я пішов.  Ми  йшли  лісами,  дебрами,  чага- 
рами  такими,  що  крий.  Мати  Божа,  вони 
передом,  а я за  ними.  Я собі  геть  ноги 
пооббивав,  плачу,  кричу,  аби  заждали  на 
мене,  але  вони  все  кричать:  „Борше,  борше, 
ти  жабо  мала,  ми  не  маємо  коли!“ 

— Я вже  не  питаю,  біжу  за  нил'іи,  що 
сили.  Нараз  вони  стали,  казали  л^ені  заче- 
кати на  МІСЦІ,  а самі  полізли  в дебру,  та 
таку  глибоку,  темну  та  страшну,  ш,о  я бояв  ся 
й заглянути  до  неї!  Незабаром  потіла  ви- 
лізли, несучи  щось  у мішках  під  полами, 
1 знов  зачали  ми  йти,  але  вже  поволїйше. 
Я питаю  Ленька:  „Що  ви,  вуйку,  несете  ?“ 
А він  мені  каже:  „Мовчи,  дурню !“  Ми 
пішли  далї.  Аж  десь  геть  із  полудня  зайшли 
сюди,  ось  тут,  де  та  яма  під  берегом  у дебрі. 
Там  вони  пішли  до  ями,  а менї  казали  за- 
чекати на  дворі.  В середині  були  досить 
довго,  нарешті  вийшли  вже  без  ^^їчого. 
Ленько  питає  мене:  „А  що  ти,  Иванку, 
змучив  ся?“  А я кажу:  „Ще  й як!“  „На,“ 
каже  він  менї,  „тобі  хліба  і чекай  тут,  доки 
ми  не  вернемо !“  „А  коли-ж  ви  вернете?" 
питаю  я.  „Ми  не  забавимо,"  відповів  Ленько. 
„Але  памятай,  ані  на  крок  не  відходи  менї 
звідси!"  „А  знаєш  що,"  додав  Сенько, 
„я  тобі  дам  роботу ! Назбирай  і наклади 
моху  під  суху  ялицю,  ми  тут  заночуємо. 
Але  не  важ  ся  менї  йти  там",  і показав 
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яму.  „Як  ми  прийдемо,  то  зараз  пізнаємо, 
чи  ти  там  був,  а як  так,  то  памятай,  що 
твоя  смерть !“  Я напудив  ся  дуже,  а вони 
пішли. 

— Ну,  і ти  чекав  на  них?  — питав 
Петрій. 

— Ба,  а як,  стрику,  чекав!  Моху  на- 
носив, укусив  два-три  рази  хліба,  напив  ся 
води  з потока,  тай  чекаю,  чекаю.,,  нема 
вуйків.  Я бояв  ся  дуже  з початку,  далі 
дивлю  ся,  нема  нічого  небезпечного,  то  й ляг 
спати.  Нині  рано  збудив  ся,  зачав  огля- 
дати ся.  Пригадав  собі,  де  я,  сів  на  свій 
мох,  тай  сиджу. 

— До  ями  ти  не  заглядав? 

— Ні,  стрику,  — я бояв  ся  туди  йти: 
хто  знає,  що  там! 

— Ну,  а чогож  ти  туди  нишпорив? 

— Я ходив  довкола,  виглядав  вуйків, 
а надибавши  ту  доріжку,  сів  коло  неї,  ду- 
маючи, що  вони  нею  надійдуть. 

— Як  так,  то  провадь  нас  до  тої  ями! 

В душі  Петрія  засвитала  несподівана 
надія,  що  відшукає  свою  згубу ! Він  не 
сказав  Ізакови  нічого,  але  за  Іванком  рушив 
у глиб  цілком  уже  темного  яру,  заваленого 
грубими  гниляками  так,  що  з великим  тру- 
дом можна  було  крізь  них  дібрати  ся  до 
долу. 

Вони  продерли  ся  більше  - менше  до 
половини  глибини  дебрі  і спинили  ся  під 
грубезною,  сухою  ялицею,  вершок  котрої 
перун  скинув  їй  самій  під  ноги. 
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— Ось  тут  моє  місце ! — сказав  Іванко, 
тяжко  віддихаючи  з утоми.  — Ось  тут  можете 
переночувати  на  тім  моху! 

Тимчасом  Петрій  добув  ґніт,  який  мав 
усе  при  собі.  Блїде  світло  облило  предмети 
довкола  них,  а темрява  за  ними  стала  ще 
густій  ша. 

Подорожні  оглянули  мохову  постелю, 
дерева  довкола,  і подали  ся  до  темної  пе- 
чери, котру  вижолобила  вода  в стрімкій 
стіні  яру.  Та  пізнїйше  людські  руки, 
здаєть  ся,  опришків  розширили  її  і зро- 
били з неї  вигідну  криївку,  заслонену  гни- 
лими трамами,  густими  корчами  колючих 
ожин  і всякого  хабузу,  що  око  невправного 
чоловіка  нїяким  чином  не  відкрило  би  її. 
Петрій  знав  її  добре,  і не  раз  вона  ставала 
йому  в пригодї  в молодших  літах,  коли  зно- 
сив із  подібних  криївок  Довбушеві  гроші 
та  мусїв  ховати  ся  перед  ріжними  непри- 
ятелями,  людьми  і звірями.  За  Петрієм, 
осторожно  пробираючи  ся  крізь  густі  корчі 
ожин,  ішов  Ізак,  а за  ними  малий  Іванко. 
Він  дуже  був  цікавий  побачити,  що  схо- 
вали вуйки  в тій  темній  норі. 

Петрій  пильно  перешукав  усї  закутини 
печери,  та  не  міг  відкрити  нічого.  Аж  за 
другим  разом  у щілині,  котрої  перше  не 
добачив,  знайшов  два  шкіряні  мішки  і,  ви- 
тягнувши їх,  показав  Жидови. 

— Ось  моя  згуба!  — сказав  Петрій. 

— Яка  згуба?  — запитав  здивований 

ізак. 
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— Гроші,  що  мені'  вкрадено. 

— То  ті  вуйки,  про  котрих  хлопець 
говорив,  були...  Ага,  вже  зачинаю  розуміти ! 

Петрій  не  відповідав.  Усї  вернули  назад 
під  ялицю,  де  мали  спати  і,  покріпивши  ся, 
тим,  що  мали  при  собі,  полягали.  Місяць 
підняв  ся  саме  на  небі  і,  продираючи  ся 
крізь  густе  галузе,  ледви-ледви  заглядав 
у лиця  подорожник. 

Глибока  тишина  залягла  цілий  вели- 
чезний бір. 

— Спите,  Кириле?  — питав  по  досить 
довгім  часі'  Ізак  виразним,  але  тихим  го- 
лосом. 

— Нї,  не  сплю,  або  що? 

— Та  ніщо,  я не  можу  заснути. 

— 1 мені  не  хочеть  ся  спати. 

— Говорім  дещо. 

— Та  про  що? 

— Я маю  вас  щось  запитати.  Ви, 
здаєть  ся,  вернете  тепер  до  дому,  правда? 

— От  і я про  те  думав.  Але  я вже 
рішив  ся:  піду  на  Угорщину  з вами. 

— А то  чого? 

— Мушу  тих  бідаків  увільнити  з вязницї. 

— 1 1 1.0  вам  до  них?  Нихай  злодії  сидять! 

— Нї,  приятелю!  — сказав  Петрій.  — 

Ви  певно  підозріваєте  мене,  що  я нещи- 
рий, скритий,  і догадуєте  ся,  що  більше 
знаю  про  злодіїв,  ніж  говорю.  Воно  й прав- 
да, та  вибачте,  що  не  можу  вам  сказати 
всего,  як  і що...  Велика  присяга  вяже  мене, 
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не  можу  нїчого  говорити,  що  могло  би  ш 
пошкодити,  а навпаки,  мушу  для  них  ро- 
бити добро!. 

Ізак  здивував  ся  немало,  почувши  таке. 
Не  допитував  Петрія  ні  про  що  більше, 
тілько  звернув  розмову  на  инший  предмет. 

— Як  ідете  зо  мною,  Кириле,  то  я скажу 
вам  ще  щось,  може  вам  воно  придасть  ся. 
Ті  гроші,  котрі  ви  тепер  віднайшли,  зло- 
жіть у банку  в Сиготї.  Се  певно  великі 
гроші,  то  з них  наросте  великий  процент. 

— То  небезпечна  річ,  — сказав  Петрій 
зі  звичайною  в Русина  недовірливістю  до 
всяких  спекуляцій. 

— Нїчого  тут  небезпечного!  Я беру 
цілу  справу  на  себе,  а думаю,  що  менї  мо- 
жете повірити. 

Петрій  не  сперечав  ся  довше  і пристав 
на  те,  що  казав  Жид.  „Хто  знає,“  подумав 
собі,  „в  якій  пригодї  можуть  стати  ті  гроші, — 
як  не  мені,  то  комусь  по  менї! 

— А що  буде  з малим?  — закинув 

Ізак. 

— Малого  відошлю  до  дому,  скажу 
йому  добре,  куди  йти,  — і най  іде ! 

І оба  довго  ще  говорили  про  всячину. 
Нарештї  їх  перемогла  втома,  і оба  поснули 
твердим  і спокійним  сном.  Лиш  малий 
Іванко,  що  спав  між  ними,  кидав  ся  і кри- 
чав крізь  сон...  Видно,  вуйки  нагнали  йому 
не  малого  страху. 
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XI. 

Любов  Андрія. 

Олеся  Батланівна  була  гарна,  дуже 
гарна  дівчина.  Андрій  знав  її  ще  змалку, 
і давно,  давно  полюбив  її.  Але  любов  його 
не  була  та  пристрасна,  горяча,  шумна  любов, 
що  вбирає  любу  особу  яркими  красками 
ідеалу,  що  говорить  богато  про  себе,  до- 
бираючи найтонших  красок,  аби  висловити 
найменші  відтінки  чутя.  Се  була  тиха,  сильна 
й повна  саможертви  любов,  ніжне  привязанє 
брата  до  сестри,  бажане  тихого,  родинного 
щастя  в житю. 

Бувало  Андрій  давнїйшими  літами  цілі 
вакації  проводив  із  нею.  Він  щиро  думав 
подружити  ся  колись  із  тою  гірською  цвіт- 
кою.  Він  старав  ся  дати  їй  більше  просвіти, 
аби  тим  зблизити  її  до  себе.  Навчив  її  чи- 
тати і писати,  впоїв  у неї  любов  до  рідного 
краю  і освіти,  доставляв  їй  книжок, 
котрими  могла  просвічати  свій  ум  і своє 
серце. 

Батько  Олесї,  що  був  у громадї  війтом 
і вважав  ся  одним  із  перших  богачів,  не 
спиняв  того.  Він  пізнав  щирі  наміри  Андрія 
і лишав  дочцї  досить  часу  читати  та  роз- 
мовляти з Андрієм. 

По  відході  батька  на  Угорщину  Андрій 
подав  ся  зараз  до  Батлана.  Йому  хотіло  ся 
побачити  свою  цвітку,  як  звичайно  звав 
Олесю,  поговорити  з нею,  почути  її  щирі 
слова,  — та  йому  жаль  було,  що  не  міг 
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уже,  як  давнїйше,  вилити  перед  неювсего,  що 
йому  лежало  на  серці,  висповідати  ся  зі  своїх 
ДІЛ  та  почувань.  Його  вязала  присяга... 

Батлан  сидїв  недалеко  церкви  за  рікою, 
а за  його  гарною,  просторою,  хоч  і не 
новою  вже  хатою  простягав  ся  старанно 
оброблений  і управлений  огород  під  ярину. 
Саду,  як  звичайно  в горах,  не  було.  Сильні 
морози  і каменистий  грунт  не  дають  розви- 
вати ся  ліпшим  овочевим  деревам. 

Війшовши  в хату,  Андрій  застав  у ній 
тілько  старого  Батлана,  що  лежав  на  постели 
від  учорашньої  бійки,  та  стару  сумну  Батла- 
ниху,  що  заходила  ся  коло  нього.  Олеся  по- 
лола в городі.  Батлани  привитали  його  чемно. 

- — А,  все  таки  ви  ще  про  нас  не  за- 
були, Андрійку,  — сказала  стара  весело. 

— От  дала  би  ти  спокій  з такою  ди- 
тинячою назвою,  Юстино,  — озвав  ся 
з постелі  Батлан,  — адже  панич  уже  не 
дитина,  щоби  ти  їх  кликала  Андрійком. 

— Ну,  ну,  нанашку,  я тим  дуже  тішу  ся 
і зівсім  за  те  не  гніваю  ся!  Хиба  у нас  у школі 
накше  икличуть  ся  ученики  між  собою? 

І обоє  старі  почали  щиро  і зі  співчутєм 
розпитувати  Андрія  про  шкільні  часи,  про 
товаришів,  про  поворот. 

— А деж  Олеся?  — запитав,  легко 
червоніючи,  Андрій. 

— Ваша  учениця  не  занедбує,  правда, 
ваших  наук,  але  й моїх  не  вільно  кидати 
їй  у кут,  — сказала  мати,  котра  видно 
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гордила  ся  своєю  дочкою.  — Пішла  в го- 
род. Там  щось  треба  обполоти,  а я л'іушу 
сидїти  дол'іа!  Бачите,  яке  нещастє  нас  по- 
стигло і то  на  гладкій  дорозі? 

1 за  тим  словом  показала  на  старого, 
котрий  лежав  на  постелі'  обвязаний  хустками. 

Андрій  короткилш,  але  щирими  і сердеч- 
ними словами  виразив  свій  жаль  задля,  того 
нещастя,  а по  короткій  розмові  вийшов  у го- 
род шукати  Олесі.  Вона  саме  скінчила  роботу 
і вертала  до  дому,  коли  нераз  небачила  гостя. 

— Ах,  — Андрію,  — се  ви!  — скрикнула, 
весело  йдучи  йому  на  зустріч  і подаючи 
йому  руку.  — Як  же  вам  пішов  испит? 

— Добре,  панно  Олено! 

— Кілько  раз  я вас  уже.  просила  не 
кликати  мене  панною,  а ви  все  своє!  Що 
я за  панна?  Я дівчина,  не  панна! 

— Ну,  ну,  не  гнівайте  ся,  Олесю,  — 
я так  — забув  ся ! Але  якже  ж ви  тут  про- 
живали на  селі'? 

— А як  же  би,...  спокійно!  Трохи  було 
нудно  без  вас,  — сказала  вона  почерво- 
нівши, — але  за  то  я мала  ваші  книжки. 
Що  за  гарні  річи,  — як  я їх  читала,  то 
й спати  не  ХОТІЛО  ся,  все  би  читала!  Але 
чекайте  лиш,  щось  то  я вам  такого  мала 
сказати!...  Ага!  Коби  ви  знали,  який  мені' 
се'і  ночи  сон  дивний  приснив  ся  !... 

- Ну? 

— Е,  ви-би  ХОТІЛИ,  щоби  я вам  його 
під  голим ' небом  говорила?  Вертаймо  до 
хати.  Мамуня  десь  уже  злагодили  дещо. 
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ВИ  будете  кріпити  ся,  а я тим  часом  розпо- 
вім. Я ще  нікому  того  не  оповідала,  то  бу- 
дуть і мамуня  й татуньо  слухати.  Не  знати, 
що  вони  на  те  скажуть? 

1 вернули  обоє  до  хати,  де  Батланиха 
вже  накрила  стіл  чистим,  білим  обрусом 
і заставила  на  нїм  по  просту,  та  смачно  зва- 
рений сільський  обід. 

— Бачите,  Андрійку,  — позвольте  на- 
зивати ся  так,  бо  я стара,  вже  так  до  тоі 
назви  привикла,  що  не  втну  инакше!  Ми 
нині  троха  запізнили  ся  з обідом,  тож 
будьте  ласкаві,  не  погордіть  нами  й пообі- 
дайте з нами  разом,  по  давному. 

— Алеж  я вже  обідав  дома,  — сказав 
Андрій. 

— Се  ніщо,  не  переїсте  ся,  — жарту- 
вала Олеся. 

Андрій  усів  за  стіл  обік  старого  Батлана, 
котрого  жінка  підвела  з постелі  і посадила 
за  стіл.  Олеся  не  сідала  разом  із  ними. 
Вона  була  за  господиню,  і приносячи  страви 
оповідала  свій  сон, 

— Пригадуєте  собі,  Андрію,  як  ви  да- 
внійще  часто  мені  розказували  про  ту  стращ- 
ну  хвилю,  коли  на  вас  у лісі  під  Чорною 
Горою  напали  медведі?  Отож  то  мені  таке 
саме  щриснило  ся.  Мені  здавало  ся,  ню 
саме  вечеріло.  Сонце  на  заході  обливало 
х.мари  крівавим  світлом,  а на  нім  темними 
рисами  вирізувала  ся  Чорна  Гора.  На  най- 
висшій  камяній  иглиці  стояв  той  сам  висо- 
кий старець  з похиленою  головою  і з руками 
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на  хрест  на  груди,  той  чоловік,  про  якого 
ви  мені  оповідали.  А під  горою  серед 
скальних,  острих  відламів  я бачила  вас,  як 
ви  дерли  ся  в гору.  На  раз  за  вами  вирвав  ся 
якийсь  страшний,  чорний  чоловік,  ухопив 
вас  за  руки  і з розмахом  кинув  у глибоку 
розвал ину,  на  днї  котрої  стреміли  щербаті 
зуби  острих,  камяних  відломів.  Немов  чер- 
вона блискавиця,  злетїв  таємний  старець  із 
вершини  иглицї  і підхопив  вас  на  лету  на 
руки.  Щербаті,  камяні  зломи  розету  пили  ся 
під  ним,  глибока  пропасть  дихнула  холодом 
і чорною  темнотою,  а в тій  самій  хвилї  ви 
провалили  ся  оба  в глибінь.  А чоловік,  що 
вас  кинув,  від  великого  розмаху  стратив 
також  рівновагу  на  острій  скалї  і гримнув 
собою  тяжко  на  другий  бік  на  такі  самі 
щербаті,  Острі,  камяні  зубцї.  Я чула  стра- 
шний, смертний  стогін  його,  бачила  кров, 
що  бризкала  високо  до  гори.  Я стояла,  зда- 
вало ся  мені,  десь,  ніби  то  на  камени,  — 
а підомною  шуміли  і бризькали  хвилі  гли- 
бокої ріки.  Я бачила  все  те,  і серце  в груди 
стяло  ся  ледом,  холод  смертельний  проник 
усе  тїло,  — я не  могла  анї  кричати,  анї 
плакати,  анї  з місця  рушити  ся.  На  раз 
видало  ся  менї,  що  з густого  лїса  вирвали  ся 
два  страшні  медведї  і зачали  мене  шарпати. 
Я стояла,  мов  окаменїла.  Бачила  глибокі 
рани,  чула  біль,  та  не  бачила  крови,  і кри- 
чати не  могла.  Нарештї  в страшному  відчаю 
я добула  всїх  сил  і з окриком  кинула  ся 
зі  скали  в глибокий  шум  води,  що  роз- 
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присла  ся  підо  мною  сріблом.  Я ще  остан- 
ній раз  закричала  і в тій  самій  хвилі  про- 
будила ся. 

Старі  ріжно  толкували  той  незвичайний 
сон.  Андрій  мовчав.  Його  лице  покрило  ся 
хмарою  задуми  і мелянхолГі,  що  виступала 
у нього  все  на  саму  згадку  про  стращну 
пригоду  з дитинячих  літ.  По  обіді  попро- 
щав  ся  з Батланами  і піщов  до  дому. 

Мати  сиділа  сама  дома  і шила.  Слуги 
порозходили  са  до  роботи,  тілько  недужий 
старець  стогнав  і кричав  охриплим  голосом 
якісь  невиразні  слова,  перериваючи  загальну 
тишину.  Лице  старця  все  ще  було  таке  ж 
страшне,  як  учора,  і Андрій  не  міг  без  вну- 
трішного  зворушеня  глянути  на  нього.  За- 
гальна тишина  в домі  немов  очарувала 
його.  Він  вийшов  під  хату  і,  сівши  на  приспі, 
потонув  у думках. 

Уже  зближав  ся  вечір,  і Андрій  усе  ще 
сидів  у задумі  на  приспі.  Дуща  хлопця  була 
в дивнім  настрою.  Вражіня  двох  останніх 
днів  сильно  її  заворущили,  і,  здавало  ся, 
на  довго  прогнали  її  спокій  і рівновагу. 
Все  мішало  ся  в його  уяві...  Почутя  одні 
за  другими  тисли  ся,  мов  тумани  в темний, 
лісистий  звір,  — він  не  міг  нї  одного  з них 
зрозуміти,  хоч  кожде  відчував  окремо  й ви- 
разно. в кінці  над  усїми  думками  запанувала 
одна  думка,  перед  ним  виринуло  поле  його 
роботи,  пусте,  тернисте,  його  добродушна 
натура  все  насувала  йому  на  ум  ваганя  що 
до  злоби  Довбущуків,  усе  щептала  йому: 
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„Хто  знає,  чи  не  можна  би  щирим,  при- 
ятельським способом  порозуміти  ся  з про- 
тивниками? Хто  знає,  чи  не  дало  ся  б 
привести  до  згоди  обі  родини  і з так  ве- 
ликими засобами,  які  були  в руках  Петріїв 
і Довбущуків,  зачати  зараз  роботу  для 
народнього  добра,  по  селах  і місточках  за- 
кладати руські  народні  школи,  попирати 
шкільну  руську  молодїж,  аби  виробити  з неї 
народню  щиро -руську  інтелігенцію.  Такі 
думки,  як  світляні  огники,  блискали  перед 
його  уявою  і щезали,  блискали  і щезали, 
та  виринаючи  Ш.0  раз  частїйше,  поволи  скріп- 
ляли в його  серцї  намір  пробувати  щастя, 
першому  подати  завзятим  противникам  руку 
до  згоди.  Не  можна  заперечити,  що  тут 
було  також  і не  мало  молодечого  еґоізму. 
Андрій  бачив  уже  наперед  здивоване  батька, 
як  він,  вернувши  з Угорщини,  довідаєть  ся 
про  згоду  і щиру  дружбу  Довбущуків  із 
ними,  вже  тепер  чув  похвали,  котрими  батько 
вихваляє  його  рішучий  крок. 

Темнота,  що  поволи  огорнула  природу, 
розяснила  ще  більше  його  думки.  По  вечері 
заснув  Андрій,  поклавши  собі  в голову,  не- 
відмінно  завтра  піти  на  Довбущуківку  і по- 
дати ворогам  руку  до  згоди. 

XII. 

Стара  в пустиш. 

Загляньмо  ще  раз  у Довбущуківку. 
Темна,  але  погідна  тепла  ніч  прикрила 
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землю.  Вже  пізна  пора,  і в Довбущуківцї 
всї,  здаєть  ся,  полягали  спати.  Тільки  в оди- 
нокій просторій  „пустинї“  михтить  блїдий 
каганець  і непевним  блиском  обливає  пред- 
мети в тій  безлюдній  і мертвій  оселї. 

Пустинею  звала  ся,  як  уже  давнїйше 
згадано,  маленька,  віком  похилена  і ніким 
не  замешкана  хатина  на  збочі  Довбущуківки. 
Там,  як  казали,  родив  ся  Олекса  Довбуш. 

Каганець  світив  блідо.  Крізь  щілинки 
полупаних  дверий  падало  його  непевне 
світло  до  сїний,  котрих  непобілені  стіни 
були  порохнаві  і погризені  червяками.  В са- 
мій хаті  не  було  нічого  крім  староі  дере- 
вляноі  лави  і грубоі  яловоі  колоди  на  се- 
редині, яка,  здавало  ся,  була  ще  з тих 
часів,  як  на  подібних  колодах  падали  не- 
винні руські  голови. 

За  якийсь  час  увійщли  до  хатини  брати 
Довбущуки.  Попереду  йщов,  схиляючи  ся 
в двоє,  понурий  Олекса,  прикусуючи  до- 
лішню губу,  а за  ним  Демко.  Вони  мовчки 
посідали  на  лаві. 

— Уже  пізно,  а наших  нема!  — сказав 
Демко. 

Олекса  мовчав,  схиливши  велику,  як 
таран  голову. 

— Ти  ще,  брате,  бачу,  гнівний  на  мене 
за  ранішнє?  — відозвав  ся  Демко,  звер- 
таючи ся  до  Олекси. 

— І як  мені  не  гнівати  ся,  коли  то 
твоя  вина,  що  лай  мусима  дальше  завдавати 
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собі  муки  і праці  з тими  поганцями?  Вже 
були  би  їх  обох  певне  мали  тепер  у руках ! 

— Щож  робити?  Роздумай  сам,  чи 
я винен,  що  крикнув  не  хотячи  з болю? 
Ну,  але  не  бій  ся,  — швидко  ми  за  те  гарно 
відплатимо  ся  їм! 

Знов  наступила  довга  мовчанка.  Олексі, 
видно,  не  хотіло  ся  говорити.  Демко  зачав 
перший: 

— Олексо,  не  чути  нічого  про  твоїх 
синів?  Прийдуть  нині  на  збір? 

— Не  прийдуть. 

— Ба,  але  товариші  чекають  на  поділ 
грошин.  Що  ти  їм  скажеш? 

— Скажу  їм,  що  нема  хлопців  із  грішми  І 

— Але  де  ж вони  ? Я їх  дома  не  бачив. 

— Ну,  я був  би  дурний,  держати  їх 
дома,  як  знаю,  що  прокляті  пройдисвіти 
могли  би  кождої  хвилі  прийти  по  них.  я їх 
вислав,  аби  скрили  гроші,  доки  я тут  з то- 
варишами не  впораю  ся. 

— А як  же  ти  хочеш  з ними  впорати  ся  ? 
Що  хочеш  з ним  зробити? 

— Чекаю,  доки  мені  не  зловлять  Пе- 
трія,  — а потому... 

— А потому? 

— Брате,  можна  спустити  ся  на  тебе?... 

— Як  на  себе  самого!  Хиба  не  знаєш, 
що  й мені  треба  позбути  ся  того  небезпе- 
чного спільництва? 

— Як  так,  то  добре!  Робімо  разом! 
Як  закінчить  ся  робота  з Петріями,...  треба 
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скликати  їх  разом  у лїсї,  на  Чорній  Горі,... 
і там  почестувати... 

Се  останнє  слово  вимовив  Олекса  яки- 
мось дивним  тоном.  Демко  ще  не  догадав  ся 
нічого,  і допитливо  поглянув  на  брата. 

— Гай,  то  ж то  дурна  голова!  Я цілком 
чесно  думаю...  Принесемо  барилку  горілки 
заправленої  ріжними  корінями,  — тай  годї! 

Тепер  Демко  порозумів  пекельну  думку 
брата  і затремтів  на  цілому  тїлї. 

Під  хатою  щось  зашелестіло.  Олекса 
замовк  і став  наслухувати. 

Довкола  було  тихо. 

Правду  сказав  славний  поет;  Ез  ізі  сіег 
РІисН  бег  Ьбзеп  Таї,  сІаВ  зіе  §еЬагепс1  зіеіз 
пиг  Вбзез  2еи§еп  тиВ!  Так  стало  ся 
і з Олексою  Довбущуком.  З початку  не- 
злий чоловік,  він  міг  би  був  під  добрим  про- 
водом стати  й цілком  добрим.  Але  батько 
його  впоїв  у нього  смертельну  ненависть 
до  Петріїв,  що,  мовляв,  старають  ся  на 
всякий  спосіб  знищити  його  рід  і його  са- 
мого, правого  спадкоємця  Довбушевих  скар- 
бів. Зовсім  природним  наслідком  того 
було,  що  Олекса  звик  до  неробства,  бо  ж 
мав  мати  Довбушеві  скарби,  що  звик  усяке 
нещастє,  всяку  недолю,  котра  його  постигла, 
складати  на  шию  Петрія,  що  зачав  рішучо 
думати  про  відплату  злом  за  зло,  про  зни- 
щене Петріїв.  Тому  звязав  ся  з шайкою 
лісових  розбишак,  а тепер,  як  побачив,  що 
їх  спілка  може  більше  зашкодити,  як  по- 
могти йому,  наважив  ся  на  страшну  річ. 
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усїх  потроїти ! Демко  похнюпив  голову, 
почувши  страшні  слова. 

Оба  брати  довго  мовчали,  не  сміючи 
глянути  один  на  другого. 

Нарешті  з криком  і галасом  увійшли 
товариші,  і зачала  ся  нарада. 

Олекса  говорив  їм  про  свої  пляни,  як 
би  то  дістати  Петрія  в руки,  як  його  допи- 
тувати і мучити,  аби  показав  місце,  де 
скрив  скарби  Довбуша,  та  нїчого  не  зга- 
дував про  гроші,  які  при  помочи  тих  самих 
товаришів  удало  ся  йому  вислідити  і ви- 
красти. 

— А ба,  ватажку,  — відізвав  ся  один 
низенький,  живий  і досить  добре  убраний 
нероба,  — та  же,  здасть  ся  мені,  головна 
мета,  чому  ми  сьогодні  зібрали  ся,  був  по- 
діл винайдених  гроший!  Деж  ті  гроші? 
Давайте  їх  сюди,  нехай  пороздїлюєлю ! 

На  лиці  Олекси  не  видно  було  ніякої 
зміни.  Він  спокійно  відповів  : 

— Ще  нема  синів;  вони  пильнують 
гроший  у горах  і я казав  їм  нині  принести 
їх  сюди.  Вони  надійдуть  незабаром. 

— А хто  їх  там  знає?  Може  їм  там 
трапила  ся  яка  біда,  — сказав  несмілим 
голосо.м  Демко,  котрого  в грудях  дусило 
ще  _після  страшних  слів,  які  чув  від  брата. 

Розбишаки  зачали  бурчати  на  спізненє. 
Вони  сподївали  ся  вже  застати  все  готове, 
а тут  незадовго  й ранок.  Олекса  сидів  тихо. 
По  хаті  йшла  голосна  розмова  про  ріжні 
злодійські  штучки,  аж  нараз  заскрипіли  двері 
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. хатини,  і мов  мара  всунула  ся  до  середини 
стара  Горпина  в довгій,  білій  сорочці  і білій 
намітці.  Вона  звільна  подала  ся  на  серед 
хати,  а каганець  освітив  у тій  хвилі  її 
страшне  лице.  Очі  іі  блищали  диким  вогнем, 
а червоні  обвідки  повік  надавали  ім  іще 
більще  страшного  виразу. 

— А поздихали  би  ви  всі!  Щоб  ваші 
діти  попереводили  ся,  та  щоб  вашу  роботу 
Бог  прокляв ! Я давно  сліджу  за  вашими 
поступками,  синочки  любі,  і тілько  вам  кажу; 
„Нехай  вас  Бог  проклене  так,  як  вас  прокляв 
батько,  якого  ви  збитого  викинули  у ліс, 
як  вас  ось  тут  проклинає  мати!  Щоб  ви  на 
шибениці  позадирали  ноги,  а круки  щоб 
вам  заспівали  похоронну  пісню,  щоб  поклю- 
вали ващі  тіла!  Щоб  усе,  що  зачнете  ро- 
бити, вийщло  вам  на  безголове!" 

Олекса  без  слова  вихопив  ніж  із-за 
пояса  і замахнув  ся  ним  на  матір,  та  Демко 
здержав  його  за  руку. 

— Пусти ! — крикнув  Олекса. 

Тим  часом  стара  мов  відьма  зникла 
з поміж  них. 

— Стій,  — спамятував  його  Демко,  — 
дай  спокій  дурній  бабі ! У них  усіх  така 
вже  натура,  що  мусять  кричати ! Але  той 
крик,  то  пустий  вітер ! 

Олекса  сів  знов.  І знов  зачали  ся  на- 
ради, знов  залунали  сміхи  і жарти,  але  всі 
що  раз  неспокійнійще  дивили  ся  на  обох 
братів,  що  не  міщали  ся  до  іх  товариства 
і мовчки  сиділи  на  лаві. 
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— Ми,  здаєть  ся,  на  дурно  ждемо  на 
ваших  синів  і на  наші  гроші,  ватажку,  — 
промовив  той  сам  низенький  чоловічок,  що 
перед  ТИМ  говорив.  Він  мав  прозвище  Не- 
величкий. 

— Ну,  то  розходіть  ся  тепер,  а за  три 
ДНІ  чекаю  вас  тут  знов.  Я гадаю,  що  мої 
сини  до  того  часу  вернуть. 

— Е,  нехай  чорт  забере  твоїх  синів, 
коби  лише  наші  гроші  вернули  ся!  — бур- 
кнув під  носом  Невеличкий  і вийшов. 

Довбущук  не  чув  тих  слів,  він  потонув 
у тяжкій  задумі. 

Незабаром  усї  товариші  вийшли  і щезли 
в поблизькім  лїсї. 

— Слава  Богу,  якось  сей  раз  ми- 
нуло ся  І — аж  лекще  відітхнув  Олекса. 

— На  що  ти  їх  за  три  днї  сюди  скликав? 

— Я вже  знаю,  чому!  Ходи,  я тобі 
розкажу  по  дорозї!  Час  іти  спати! 

Демко  взяв  каганець  і оба  брати  вий- 
щли,  зачинивщи  за  собою  двері. 

Та  товарищі,  як  лищ  увійщли  в ліс, 
зараз  пристанули  і утворили  колесо  довкола 
Невеличкого.  Невеличкий  стояв  поважно 
в середи нї. 

— Що,  що?  Що  вони  говорили  зі 
собою  ? — питали  всї  разом. 

— Пст ! — щепнув  Невеличкий,  по- 
клавщи  палець  на  уста. 

Товарищі  зрозуміли  знак  і замовкли. 

Невеличкий  оповів  їм  тихцем  розмову 
обох  братів,  яку  підслухав.  Всї  аж  об  поли 
руками  вдарили. 


Нараз  заскрипіли  двері  і мов  мара  війшла  до  середини  Горпина  в довгій,  білій  сорочцї 
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— Ось  воно  ідо!  А ми  їм  вірили! 

— Ми  їх  розірвемо  на  кусні,  ми  їх  по- 
січемо! — кричали  деякі. 

— Стійте,  — говорив  Невеличкий.  — 
Я маю  гарний  плян,  оповім  вам  потому. 
Але  тепер  треба  нам  ще  слухати  їх;  лиш 
не  треба  їм  НІЧОГО  дати  пізнати!  Треба  ж 
дістати  в руки  Петрієві  гроші ! А тепер 
кождий  на  своє  місце! 

— Славно,  славно!  — закричали  то- 
вариші і миттю,  мов  нічні  сови,  розпирхнули  ся 
по  лїсї. 

XIII. 

Андрій  у Довбущука. 

На  другий  день  рано  по  снїданю,  не 
сказавши  навіть  матери  нічого  про  свій  на- 
мір, вибрав  ся  Андрій,  повний  надії,  на  Дов- 
бущуківку.  Серце  його  мимовільно  сти- 
скало ся  зловіщим  прочутєм.  По  дорозї 
вступив  до  Батлана.  Старому  було  вже  да- 
леко лїпше,  а Олесї  знов  снили  ся  неспо- 
кійні сни.  І їй  НІЧОГО  не  сказав  Андрій  про 
свій  намір.  Та  вона  така  була  неспокійна, 
так  рада  була  його  довше  при  собі  задер- 
жати, що  старі  аж  дивували  ся.  Мати  му- 
сїла  їй  навіть  зганити  те,  що  так  довго 
задержала  Андрія.  Розставши  ся  з Андрієм, 
Олеся  почула  себе  так  самітною,  так  неспо- 
кійною, що  сльози  самі  від  себе  виступали 
їй  на  очи  і котили  ся  по  її  гарнім  лицї. 
Вийшла  з хати,  аби  на  самотї  виплакати  ся, 
хоч  сама  не  знала,  що  з нею  робить  ся. 
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Андрій  з тяжким  серцем  ішов  дальше. 
Його  запал,  здавало  ся,  поволи  остигав,  але 
він  таки  рішив  ся,  будь-що-будь,  поста- 
вити на  своїм  і спробувати,  чи  не  вдасть  ся 
привести  добрим  способом  розєднані  родини 
до  згоди. 

— Слава  Йсусу  Христу!  — промовив 
він,  входячи  до  Олексової  хати. 

Матрона,  що  заходила  ся  коло  печі 
і варила  бараболі  на  обід,  задеревіла  цїла 
на  вид  молодого  чоловіка,  про  котрого  її 
чоловік  згадував  нераз  із  такою  злобою. 
Вона  не  знайшла  в груди  голосу,  щоб  від- 
повісти на  його  привитанє,  лише  переляка- 
ним, майже  мертвим  лицем  дивила  ся  на 
нього.  Олекса  спав  іще  після  нічної  наради, 
та  Матрона  не  сміла  перестерігати  Андрія 
при  ньому.  Вона  бояла  ся  свого  чоловіка, 
навіть  тодї,  як  спав. 

Андрій  здивованим,  але  спокійним  оком 
поглядав  на  ту  непривітну  оселю.  Його 
очи  падали  то  на  нещасливу  жінку,  що  мов 
тїнь  стояла  коло  печі,  то  на  нутро  по- 
мешканя.  Все  було  занедбане,  давно  не  чи- 
щене і брудне  та  проймало  непереможною 
відразою.  Олекса  в брудній,  давно  не  пра- 
ній сорочцї  лежав  на  постелї,  маючи  під 
головою  приколоток  соломи,  накритий  бру- 
дною веріткою.  в горішній  части  хати  клу- 
бив  ся  дим,  як  се  звичайно  буває  в курних 
хатах.  Андрій,  відколи  жив,  не  бачив  такого 
поганого  мешканя. 
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В ТІЙ  ХВИЛІ  Олекса  проворкотав  щось 
крізь  сон  підносом  і пробудив  ся.  Обернувся, 
побачив  гостя,  — і око  його  заясніло  дикою 
радістю. 

— Матроно,  а се  хто  у Ііас?  — запи- 
тав своїм  медвежим  голосом,  немов  не  до- 
віряючи власним  очам. 

— Я,  Олексо,  я,  Андрій  Петріїв.  Маю 
з вами  дещо  поговорити,  — сказав  Андрій, 
бачучи,  Щ.0  Матрона  стоїть  непорущно,  мов 
одуріла,  і не  люже  й духу  в собі  перевести. 

— То  ви,  паничу?  — відказав  Олекса 
на  око  байдуже,  але  в дїйсности  нутро  його 
заграло  дикою  радістю.  Він  лїниво  встав 
і сїв  на  лаві  проти  Андрія. 

— А чули  ви,  паничу,  що  до  нас  на 
Довбу щуківку  не  вільно  заходити  нікому 
із  ващого  села?  — запитав  якось  нехотя. 

— Чув  дещо,  але  думаю,  що  се  для 
нащої  розмови  зовсім  байдуже. 

— А може  й не  байдуже  — відповів 
Олекса.  — Але  цікавий  я,  — додав  знов 
повільно  і холодно,  — чому  ви,  паничу,  так 
пильно  забагли  говорити  зі  мною,  що  аж 
тут  мене  вищукали? 

— Річ  дуже  важна,  Олексо ! Я як  прий- 
щов  сюди,  аж  напудив  ся  ващої  нужди... 
Я й перед  тим  уже  чув  про  неї,  але  не  да- 
вав віри ! 

— Ого!  Всї  ви  такі.  Не  можете  дати 
віри,  що  комусь  ТІСНО,  і тиснете  ще  гірще! 
Я цікавий,  чого  він  хоче  у мене  добити  ся 
тим  милосерним  голосом  ? Щось  його  дуже 
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приперло,  або  може  хоче  мене  ще  із  моєї 
хати  так  вигнати,  як  мене  вигнав  із  села!  — 
воркотав  на  пів  голосно,  ніби  сам  до  себе 
Довбущук.  А Андрій,  удаючи,  що  нічого 
не  чує,  говорив  далї: 

— Мій  батько  пішов  учора  на  Угорпдину 
за  якимось  пильним  ділом,  от  тим  я заду- 
мав сам  піти  до  вас  і подати  вам  руку  до 
згоди. 

Ті  слова  вимовив  Андрій  цілком  спо- 
кійно, не  прочуваючи,  кілько  нещасливих 
наслідків  мати  муть  вони  для  нього. 

— Куди  пішов,  кажете,  ваш  батько? 
На  Угорщину?  — повторив  Олекса.  — А не 
можна  знати,  чого  йому  там  треба? 

— Не  знаю  ! Що  до  того,  що  я вам 
сказав,  то  я... 

— Вибачайте,  що  вам  перерву,  паничу, 
— сказав,  устаючи  Олекса,  і взявши  жінку 
за  руку,  вийшов  із  нею  до  сїний,  заперши 
за  собою  двері. 

Андрій  лишив  ся  сам.  У його  голові 
що  раз  ясній ше  укладав  ся  плян  розмови 
з Довбу щуком.  Та  ось  Олекса  увійшов  знов, 
сам,  без  жінки. 

— Знаєте  що,  паничу  ? Тут  не  місце 
нам  до  так  важної  розмови.  Чи  не  лїпше 
піти  нам  до  нашої  „громадської  канцелярії“? 

— Ов,  у вас  і канцелярія  є ? Ну, 
то  ходімо,  ходімо!  Моя  справа  і так  до- 
торкаєть  ся  цілої  вашої  „громади “ ! 

Довірливий  і добродушний  Андрій  і не 
думав,  що  його  чекає  в тій  „канцелярії"  і пі- 
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шов  за  Довбу  туком  до  „пустинї“.  По  до- 
розі побачив  лице  старої  Горпини,  котра, 
побачивши  їх  обох,  тріснула  дверми  своєї 
хати  і замкнула  їх  із  середини. 

В самих  дверях  пустинї  здибали  Ма- 
трону, все  ще  бліду  і перелякану,  як  її  рука 
тремтячи  зачиняла  двері,  а вона  сама  бічною 
стежкою  пішла  до  дому. 

Коли  війшли  до  сїний,  Андрієви  від 
разу  стало  чогось  страшно,  як  побачив  ту 
пустку,  ті  відлюдні,  салАІтні  стїни,  як  поба- 
чив ту  колоду  серед  хати,  а на  нїй  шнур, 
грубе  ПОЛІНО,  закарбоване  і затесане  на  обох 
кінцях,  і сокиру. 

— Що  то  буде  ? — питав  він  сам  себе, 
та  не  вмів  найти  у голові  на  те  питане  доб- 
рої відповіди. 

— Сідайте,  паничу  ! — розказав  спо- 
кійним, але  твердим  голосом  Довбущук. 

Андрій  усїв  на  лаві  і став  розглядати 
стару  хату. 

— То  ви,  паничу,  хочете,  як  чую,  го- 
ворити про  згоду?  Так?  А,  — то  дуже 
добре,  як  ви  вже  раз  нагадали  собі  віддати 
правдивим  власникам  те,  що  їх,  — бо  я ду- 
маю, що  не  під  инщою  умовою  йдете  зі 
мною  на  згоду ! 

— Як  се  розуміти? 

— А так,  що  ви  віддасте  нам  добро- 
вільно Довбушеві  скарби,  всї  до  остан- 
нього гроша,  а тодї  можемо  говорити  далї. 
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— Того  не  можу  зробити,  — відізвав  ся 
живо  Андрій,  бо  се  не  в моїй  силї.  Мої 
умови  такі:  ви  присягнете,  що  будете  жити 
в щирости  і братнїй  єдности  з нами,  а по 
якімось  часї,  як  ми  побачимо,  що  то  правда, 
розпічнемо  разом  працювати  Довбущевими 
скарбами  на  добро  народа. 

— Такої  ти  співаєш  ? — крикнув  Олек- 
са. — А не  знаєщ  ти,  смаркачу,  що  той, 
про  скарби  котрого  ти  так  спокійно  гово- 
рищ,  мов  би  про  свою  власність,  — що  той 
Довбуш  тут  родив  ся,  в тій  хатї,  котру  ти 
тепер  поганиш  своєю  проклятою  особою  ? 
А знаєш  ти,  що  ти  тепер  цілком  у моїх 
руках  і що  се  власне  допоможе  менї  до- 
слідити тайну,  де  ви,  скажені  собаки,  схо- 
вали моє  наслїдство  ? 

Андрій  мимовільно  затремтїв,  погля- 
нувщи  на  розложений  на  колодї  щнур,  со- 
киру і дивний  друк.  Але  до  останньої  хвилї 
ріщив  ся  держати  ся  спокійно  і не  дразнити 
більще  Довбущука,  що  стояв  перед  ним, 
грізний  і понурий,  вперщи  очи  в його  лице. 

— 1 як  же  ви  тилл  дійдете  тайни  ? — 
спитав  усміхаючи  ся  парубок. 

— Побачищ  ! Як  лищ  зараз  не  скажещ, 
де  Довбущеві  скарби,  і як  мене  зараз  не 
заведещ  на  те  місце ! 

— Олексо  — відповів  Андрій,  — не 
думайте,  що  ви  погрозою  або  навіть  му- 
ками дізнаєте  ся  від  мене  про  ту  тайну  ! 

— Так  ? То  побачимо ! — крикнув 
Олекса,  і очи  його  заіскрили  ся  диким, 
скаженим  огнем. 
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1 заки  Андрій  міг  ще  про  щось  по- 
дібне подумати,  Олекса  стисненим  кулаком 
ударив  його  так  сильно  межи  очи,  що 
Андрій  головою  рівно -сильно  другий  раз 
ударив  ся  об  стіну.  Той  подвійний  удар 
до  разу  заглущив  його.  З диким  реготом 
пірвав  його  Довбущук  за  груди  і кинув 
ним  безсильним,  звинувщи  його,  як  груд- 
кою до  землі.  Кров  бризнула  Андрієви 
з уст  і носа,  затріщали  від  стращного  удару 
кости.  Олекса  цілим  своїм  тягаром  звалив  ся 
на  нещасного,  прикляк  йому  на  груди, 
і одним  рухом  розірвав  на  ньому  сорочку, 
зробив  із  неї  щмату,  а нею  забив  Андрі- 
єви уста  так  сильно,  що  нещасливий  не 
тілько  не  міг  кричати,  але  й ледви  міг  ди- 
хати. Потім  щнуром,  що  лежав  на  колодї, 
звязав  Андрієви  руки,  для  більщого  болю 
перевязавщи  великі  пальці  так,  що  тут  же 
під  щнуром  виступила  кров. 

— Скажеш,  де  Довбушеві  гроші  ? — 
більше  сичав,  ніж  говорив  Олекса,  прити- 
скаючи ще  сильнїйше  груди  Андрія. 

Але  Андрій  стратив  цілком  притомність 
і не  міг  навіть  ворухнути  ся. 

Довбущук  другим  кінцем  сирівцевого 
шнура  зачав  що  сили  сікти  Андрія  по  го- 
лих плечах  і грудях.  Біль  отверезив  бідо- 
лаху, його  очи  зайшли  кровю,  — на  плечах 
і на  грудях  під  ударами  повиступали  чер- 
воні довгі  смуги,  а декуди  і кров  поплила. 

— Скажеш,  де  Довбушеві  скарби  ? 

Андрій  кивнув  відмовно  головою. 
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— Так?  Ну,  то  чекай!  Видно,  ще  тобі 
мало  І 

І Олекса  розпочав  дико,  по  звірячому 
мучити  Андрія.  За  кождою  новою  мукою 
питав  його  про  місце  сховку  Довбушевих 
скарбів,  та  Андрій  стратив  притомність  і не 
рушав  уже  навіть  головою.  Але  Довбущу- 
кови  було  видно  мало  тих  мук.  Він  ви- 
тягнув свою  жертву  на  лаву  і повісив  на 
грубий  деревляний  гак  у темному  кутї. 

Андрій  висів  омлілий...  Шнури  вгри- 
зали ся  йоліу  що  раз  глибше  в тіло  і про- 
їдали ся  аж  до  кости. 

— Собачий  син,  я його  пробуджу  зі 

сну  І 

І з тими  словами  Довбущук  вхопив  ко- 
новку з водою,  що  стояла  в кутї,  і вилив 
на  Андрія,  не  тому,  аби  його  протвере- 
зити, але  наглою  зливою  побільшити  його 
муку.  Нещасливий  затряс  ся  на  цілім  тїлї 
і прокинув  ся. 

— А що,  паничу,  скажеш  тепер  по  щи- 
рости  всю  правду  ? — питав  з насмішли- 
вим  поглядом  Олекса.  — Правда,  у мене 
гарні  способи  приневолювати  чоловіка  до 
щирости  ? Ну,  ну,  маєш  ще  час  розду- 
мати собі,  чи  сказати,  чи  нї ! В ночи  прийду 
знов  до  тебе  і запитаю,  як  надумав  ся. 

І з тими  словами  Довбущук  вийшов, 
позамикавши  двері  і лишаючи  нещасного 
закрівавленого  хлопця  тяжким^болям  і ще 
тяжшим  душевним  терпіням.  його  мучила 
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І нищила  сама  згадка,  що  ні  батько,  нї  мати 
не  знати  муть,  де  і як  він  загинув,  бо  він 
знав,  що  смерти  йому  не  минути. 

XIV. 

Із  вя^зницї. 

— Покликати  сюди  Ленька  і Сенька 
Довбущуків!  — крикнув  окружний  судія 
в Сиготї,  а судовий  слуга  подав  ся  з тим 
приказом  до  темничного  сторожа. 

— Так  ви,  Кириле  Петрію,  признаєте, 
що  ваща  справа  не  має  нічого  спільного 
з молодими  Довбу  щуками? 

— Я знаю  їх,  знаю  їх  батька,  і ніколи 
мені  не  прийшло  би  було  до  голови  пі- 
дозрівати їх,  навпаки,  я навіть  власним 
кощтом  посилав  їх  до  шкіл ! 

— А стражники  переловили  їх  на  гра- 
ниці, думаючи,  що  вони  пачкарі,  що  пере- 
пачковують  тютюн  через  границю,  бо  за 
тими  пачкарями  давно  вже  слідили.  Але 
показало  ся,  що  то  не  вони,  — бо  правди- 
вих пачкарів  рівночасно  також  зловлено, 
і вони  признали  ся,  що  тих  молодих  лю- 
дий  цілком  не  знали.  Ми  були  би  їх  уже 
нині  рано  випустили,  але  надійшла  теле- 
грама від  поліції  з Б.,  аби  придержати  та- 
♦ ких  а таких  двох  людий,  запідозрених  за 
крадіж.  Тому  й задержано  їх. 

— Цілком  справедливо,  але  коли  се 
була  помилка  і мої  гроші  знайшли  ся, 
то  я прошу  випустити  їх  як  найскорше! 
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Та  розмова  вела  ся  між  окружним  су- 
дією і Петрієм  у судовій  салі  в Сиготї. 

В сій  хвилі  впроваджено  під  сторожею 
Ленька  й Сенька  Довбущуків.  Вони  стали 
коло  дверий. 

— Знаєте  сего  чоловіка  ? — запитав 
строго  судія. 

Ленько  й Сенько  одуріли,  побачивши 
Петрія.  Вони  подумали,  що  аж  тепер  ім 
прийдеть  ся  до  всего  признати  ся  і гнити 
у вязниці.  Вони  поблідли  і не  могли  ска- 
зати нічого. 

— Щож?  — питав  судія.  — Кажіть 
правду,  бо  як  ні,  то  собі  ще  більше  по- 
шкодите ! 

Сенько  вже  хотів  кинути  ся  до  ніг  судіі 
і признати  ся  до  злодійства.  Він  був  мо- 
лодший і горячійшій,  скоро  вибухав  гнівом, 
ненавистю  і злобою,  але  так  само  скоро 
тратив  відвагу. 

Та  Ленько,  мабуть  пізнавши,  що  хоче 
робити  брат,  стиснув  його  сильно  за  руку 
і рішучим,  хоч  трохи  тремтячим  голосом 
сказав : 

— Знаємо  ! 

— Хто  він? 

— Кирило  Петрій,  з нашого  села. 

— Мав  він  що  коли  з вами  ? 

— Мав,  а навіть  посилав  до  школи! 

Сенько  думав,  що  таки  тепер  прийдеть  ся 
ім  до  всього  признати  ся,  але  оба  вони  не 
мало  здивували  ся,  коли  судія  відвернув  ся 
від  них  і велів  випровадити  іх. 
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Коли  брати  вийшли,  судія  звернув  ся 
знов  до  Петрія: 

— То  ви  просите  випустити  тих  хлопців? 

— Прошу  дуже,  ласкавий  пане  судіє, 
і то  тим  більше,  що  мої  гроші,  як  я вам 
сказав,  уже  знайшли  ся  ! 

Судія  не  спротивляв  ся  довше.  Обох 
молодих  винуватців,  що  вже  не  знати  чого 
сподївали  ся,  зараз  випустили  з вязницї. 
Парубки  бігцем,  не  задержуючи  ся,  побігли 
містом  і не  спинили  ся,  доки  не  побачили 
себе  серед  чистого  поля. 

— Леньку,  той  Петрій  то  таки  добрий 
чоловік!  — відізвав  ся  перший  Сенько.  — 
За  таку  велику  шкоду,  що  ми  йому  зро- 
били, ще  нас,  як  казали  стражники,  увільнив 
із  арешту!  Мені  жаль,  що  я його  все  нена- 
видів! Коли  би  нас  батько  не  відобрав  був 
зі  школи,  ми  би  може  були  вийшли  на  доб- 
рих людий! 

Але  у Ленька  глибоко  вкорінила  ся 
ненависть,  тому  й він  сказав: 

— Е,  дурний  ти,  Сеньку,  зі  своїм  жа- 
лем! Петрій,  собака,  мусів  мати  щось  инше 
на  оці,  що  нас  увільнив!  Я йому  не  вірю, 
і то  навіть  тоді  нї,  коли  нам,  як  здаєть  ся, 
добре  робить ! 

Та  коли  прийщли  до  печери,  де  схо- 
вали крадені  гроші,  не  мало  засмутили  ся, 
не  знайшовши  анї  гроший,  анї  Іванка.  Аж 
тепер  побачив  Сенько,  що  Петрій  не  задля 
незвичайної  великодущности  увільнив  їх. 


— 143  — 


а для  того,  що  вони  йому  вже  були  не- 
шкідливі. 

— Певно  дурень  Іванко  все  розповів. 
А не  казав  я татови,  що  не  треба  такого 
бубна  брати  зі  собою,  коли  він  не  то,  що 
не  допильнує  НІЧОГО,  але  ще  й може  зра- 
дити місце  сховку ! — говорив  Ленько. 

— Собака,  — буркотав  Сенько,  у якого 
давня  ненависть  під  впливом  свіжого  розча- 
рованя  ожила  з більшою  ще  силою,  — 
я думав,  що  він  великодушний ! О,  але 
я йому  ще  покажу  себе!  І знов  наша  ро- 
бота пропала,  і знов  ми  бідні,  як  були  1 

Сенько  був  із  тих  людий,  у яких  при- 
страсти  та  зворушеня  спалахували  скоро  ; 
його  брат  натомісь  був  повільний  у словах, 
але  завзятий  і скорий  до  діла. 

Довбущуки  йшли  довго  мовчки.  Вже 
сонце  клонило  ся  до  заходу.  Голод  зачав 
їм  докучати  що  раз  більше.  Вони  звільнили 
кроку.  По  якімось  часі  здибали  в лісї  одного 
зі  своїх  товаришів,  відомого  вже  нам  Неве- 
личкого, який  зручно  підслухав  минулої  ночи 
розмову  обох  братів  у „пустинї“. 

Він  перший  побачив  Довбущуків,  си- 
дячи серед  густого,  широколистого,  ліско- 
вого  корча,  притаївши  ся  там  мов  лис.  Пі- 
знавши їх,  виліз  без  шелесту  із  своєї  криївки 
і несподівано  вдарив  обох  разом  із  заду 
по  плечах. 

— Здорові  були! 

Оба  парубки  здрігнули  ся,  почувши 
людський  голос  у тій  пустині.  Але  пізнавши 
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товариша  втішили  ся  і оповіли  йому  всі 
свої  пригоди,  скриваючи  лише  се,  що  знали 
про  переховане  крадених  гроший.  Неве- 
личкий слухав  їх  уважно,  а в його  лицї 
і рухах  пробивало  ся  таке  довірє  до  їх 
слів,  що  Довбущуки  заспокоїли  ся  і про- 
сили його,  чи  не  дав  би  їм  дечим  занести  ся.*) 

— Чому  ж би  нї?  — сказав  Невеличкий 
усміхаючи  ся,  і виймив  із  торби  довгу  бля- 
шанку з горівкою  та  великий  кусень  хліба. 

Хлопцї  раді  були  знати,  що  Невеличкий 
робить  у тій  пусти  нї. 

— Хиба-ж  не  знаєте,  які  нащі  справи  ? 
Ващ  батько  провідав  сьогоднї,  що  Петрій 
піщов  на  Угорщину,  та  розставив  по  доро- 
гах чати,  аби  його  дістати  в свої  руки. 
А правда,  що  моє  леговище  було  добре 
і ви  навіть  не  були  би  мене  відкрили?  Я сам 
вибрав  собі  його ! 

Покріпивщи  ся,  хлопцї  піщли  далі, 
а Невеличкий  усміхнув  ся  іронічно,  поховав 
усе  в свою  торбу  і,  голосно  пщтрикнувщи 
пальцями  ЛІВОЇ  руки,  як  звичайно  робив, 
коли  був  задоволений  із  себе  і зі  своєї  ро- 
боти, подав  ся  назад  на  своє  леговище. 

Тай  Петрій  був  задоволений  зі  своєї 
справи  в Сиготї.  Вийщовщи  від  судії,  зди- 
бав недалечко  Ізака,  що  був  цїкавий,  як 
його  новий  приятель  покінчив  справу. 

— Добре  піщло,  — сказав  Петрій  і опо- 
вів Жидови  все. 


) покріпити  ся. 
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— Може  по  вашому  воно  й добре,  — 
але  мені  так  не  здаєть  ся.  Хоч  ваші  гроші 
знайшли  ся,  та  все  таки  треба  було,  аби 
ЗЛОДІЇ  відпокутували  за  своє  ! Та  про  мене, 
не  менї  вам  розказувати,  я вас  тілько  хотів 
запитати,  що  тепер  робити  мете? 

— Та  бачите,  я хотів  іти  до  дому. 

— Е,  де  тепер,  під  ніч  пускати  ся 
в лїси  ? От,  ХОДІТЬ  ліпше  зі  ллною,  я заведу 
вас  між  чемних  і учених  Жидів,  моїх  при- 
ятелів. 

Петрій  подумав  • кілька  хвилин,  і рі- 
шив ся  таки  лишити  ся.  Він  думав,  що  ско- 
ристає  дещо  з розмови  з „чемними  та  вче- 
ними" Жидами,  переночує,  а завтра  рушить 
у дорогу  до  дому,  і буде  дома  ще  перед 
вечером.  Надто  треба  було  ще  залагодити 
грощеві  справи,  бо  Ізак  обіцяв  зложити  його 
гроші  в однім  банку  на  проценти.  Залаго- 
дивши грошеві  справи,  попровадив  Ізак  Пе- 
трія  до  одного  із  своїх  приятелів,  Арона, 
у якого  вечером  мала  відбути  ся  нарада 
і довша  розмова  „вчених  і чемних"  Жидів. 

Ся  розмова  переконала  Петрія,  що 
нї  галицькі,  нї  угорські  Русини  не  зможуть 
піднести  ся  нї  матеріяльно,  нї  морально, 
доки  Жиди  не  зближать  ся  до  народа  еко- 
номічно й духово,  доки  з пявок  та  визи- 
скувачів не  перемінять  ся  на  продуктивних 
горожан  держави,  і не  позбудуть  ся  своїх 
расових  та  клясових  упереджень. 
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XV. 

Поворот  Петрія. 

Сонце  хилило  ся  вже  геть  із  полудня, 
в лїсї  скісно  проблискувало  вже  його  про- 
міне крізь  галузе  ялиць  і смерік,  коли  Пе- 
трій  вертав  із  Угорщини.  Вже  минув  те 
місце,  де  так  несподівано  здибав  ся  з Іван- 
ком, тай  не  завважив  того.  Ішов  задуманий, 
як  звичайно. 

— Дай  Боже  добрий  вечір ! — відо- 
звав  ся  голос  за  ним. 

Петрій  оглянув  ся  і побачив  чоловіка 
невисокого  росту,  в приличнім  одязі.  С^був 
Невеличкий,  котрого  Петрій  не  знав.  Його 
вигляд  нічим  не  зраджував  його  опришків- 
ського  ремесла.  Зрештою  Петрій  мав  за  по- 
ясом пістолет,  а незнайомий  окрім  торби 
й палиці  не  мав  при  собі  нічого,  з чого 
можна  би  було  міркувати  про  його  ворожі 
наміри. 

Привитали  ся,  як  Бог  приказав,  і зайшли 
в звичайну  господарську  розмову.  Невелич- 
кий виявив  у господарських  річах  стілько 
досьвіду  й розуміня,  що  Петрій  говорив  із 
ним  не  без  приемности. 

Чим  більще  зближали  ся  до  краю  ліса, 
тим  живійще  говорив  Невеличкий,  пштри- 
каючи  пальцями  лівоі  руки.  Розмова  пе- 
рейшла на  ліси  та  на  лісництво. 

— Треба  вам  знати,  що  й я злісний 
і стрілець,  але  приманюю  звірину  по  біль- 
шій части  в засідку,  у сіть. 
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При  тім  він  засміяв  ся  голосно.  Рівно- 
часно виняв  ізза  ременя  невеличке  мідяне 
свистальце  і свиснув  ним  три  рази.  Різький 
тон  розбіг  ся  далеко  по  лїсї.  Петрія  не  зди- 
вував той  свист  після  попередньої  розмови. 
Але  безпосередно  по  тім  почув  ся  голосний 
вистріл  серед  загальної  тишини,  будячи 
в околичних  горах  голосний  відгук... 

— Гурра!  — почули  ся  окрики  зі  всіх 
боків. 

Лім  затріщав  і Петрій  почув,  що  до 
нього  зі  всїх  боків  збігаєть  ся  богато  людий. 

— Гурра,  от  де  нащ  птащок ! — по- 
чув ся  між  ними,  вже  ЦІЛКОМ  близько,  го- 
лос Олекси  Довбущука.  Петрій  побачив,  як 
із  гущавини  висував  ся  на  стежку  його  про- 
тивник, але  не  стратив  притомности. 

— А,  так  ? — крикнув  він  і вихопив 
пістолет  ізза  пояса,  мірячи  ним  у Довбущука. 

Хотів  вистрілити,  але  курок  ценькнув 
о кремінь,  підсипка  саркнула,  але  пістолет 
не  вистрілив. 

В тій  хвилї  Невеличкий  відбив  палицею 
руку  Петрія,  а схиливщи  ся  зручно,  обхо- 
пив його  обома  руками  в поясі. 

— Тепер  він  нащ,  берімо  його!  Тепер 
нас  щерщінь  не  вкусить,  — - крикнув  весело 
Невеличкий. 

Оприщки  окружили  Петрія  і стиснули  ся 
довкола  нього  так,  що  не  міг  навіть  ру- 
щити  ся. 

— Берімо  його,  вяжімо!  — ^ комендував 
Олекса. 

10» 
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Петрій  пізнав,  що  всякий  опір  дарем- 
ний, що  він  зовсім  безоружний,  тому  спо- 
кійно дав  із  собою  все  робити,  що  хотіли 
його  вороги ; він  знав,  що  опір  іще  більше 
роздразнив  би  їх.  Він  мовчав  і смілим  по- 
глядом дивив  ся  на  розбишак,  що  шнурами 
вязали  його  руки. 

— Ну,  ну,  Петрію,  — став  казати  з усмі- 
хом Невеличкий.  — Прошу  вас,  не  гнівайте  ся 
на  мене  за  ту  штучку ! Я міркую,  що  ви 
розсудливий  чоловік,  ще  й похвалите  мене 
за  проворність ! 

Тим  часом  товариші  вже  звязали  Пе- 
трія  і заткали  йому  рот.  Олекса  і Демко 
надзирали  пильно,  аби  все  було  тісно 
і сильно,  і насмішливими  поглядами  мірили 
раз-у-раз  свою  жертву. 

— Бачиш,  Петрію,  що  й на  тебе  прий- 
шла пора  закоштувати  наших  рук!  — казав 
Демко. 

Олекса,  оглянувши  шнури,  крикнув  до 
своїх : 

— Далї  наперед  на  приготоване  місце! 

Два  товариші  прискочили  до  Петрія 
і взяли  його  за  рамена.  Один  пішов  перед 
ними,  а решта  з заду,  і в такім  супроводї 
рушив  Петрій  на  місце  свого  несподіваного 
і невільного  нічлігу. 

Посеред  темних  чагарів,  серед  глибоких 
дебер,  на  споді  котрих  шуміли  потоки, 
завалені  з верха  гнилими  ялицями,  камінєм 
і поваленими  трамами,  здіймав  ся  мов 
острів  високий,  недоступний,  круглий,  з верха 
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ПЛОСКИЙ  стіг,  високий,  боками  обривистий, 
а на  вереї  порослий  грубими,  столітніми 
смереками.  У їх  стіп  лежала  безлїч  гнилого 
лому,  попереплітаного  яснозеленими  сму- 
гами повзької  нетбти  *)  та  розлогими,  гу- 
стими корчами  ожин.  Лиш  одна  вузенька 
стежечка  вела  крізь  завади  в гору  на  до- 
сить широку  поляну,  про  котру  НІХТО  із 
довколичних  селян  не  знав  певно,  крім  вла- 
стивих ЛІСОВИХ  птахів.  На  серединї  тої  по- 
ляни стояв  прегрубий,  з кори  обдертий 
і з верха  надломаний  пень,  котрий  міг  би 
не  одно  оповісти,  і від  того  оповіданя  не 
одному  слухачеви  застигла  би  кров  у жи- 
лах. Тепер  чекав  його  знов  один  із  тих 
давніх  празників  і 

Із  великим  трудом  дістали  ся  розби- 
шаки зі  своєю  жертвою  на  ту  поляну. 

— Ну,  ми  на  місцї ! — крикнув  тяжко 
відсапуючи  Демко,  що  перший  вийшов  на 
поляну,  і як  довгий  простяг  ся  на  мягкий, 
густий  мох,  що  зеленим  руном  покривав 
цїлу  її  площу. 

— Розложім  огонь,  товариші ! — сказав 
Невеличкий. 

1 зараз  кинули  ся  два  товариші  та  за- 
палили купу  сухого  ло.му.  За  хвилину 
облила  ся  та  безлюдна  закутина  ярким 
світлом,  а старі  смереки  цїкаво  поглядали 
на  сцену,  яка  посеред  них  відбувала  ся. 
Петрія  привели,  майже  притягли  два  розби- 
шики  за  рамена.  Вони  так  довго  трудили  ся, 

Ьусоросііит. 
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ПОКИ  дістали  його  в свої  руки,  що  буцїм 
не  вірили  собі,  що  держать  його,  і не  хо- 
тіли його  випустити  з рук,  хоч  він  ЦІЛКОМ 
не  пручав  ся  і не  старав  ся  втекти. 

Инщі  товарищі  обступили  Петрія,  при- 
глядаючи ся  йому  цїкаво  при  світлі  огнища, 
хоч  кождий  із  них  не  раз  уже  в день  мав 
нагоду  видїти  його.  Петрій  спокійно  дивив  ся 
на  кождого ; анї  трівоги,  анї  непевности  не 
можна  було  вичитати  на  його  лицї. 

— Привяжіть  собаку  до  пня!  — крик- 
нув Олекса. 

Розказ  сповнено  і допит  зачав  ся.  Та 
Петрій  мовчав,  і тілько  спокійно  і з по- 
гордою дивив  ся  на  Довбущука. 

— Собача  кров,  — крикнув  розлюче- 
ний мовчанкою  Довбущук,  — ти  мовчищ 
далі,  як  стовп  ? Чекай,  я тебе  зараз  навчу 
співати!  Ану,  хлопцї!... 

Але  хлопцї  не  рушали  ся  на  сей  розказ. 
Вони  не  почували  охоти  допомагати  свойому 
ватажкови  до  нелюдського  злочину,  а в са- 
мого Олекси  та  його  брата  також  не  під- 
няла ся  рука.  Вони  задовольнили  ся  тим, 
що  довгий  час  докучали  Петрієви  своїми 
допитами,  наріканями  та  проклятями  і на- 
решті втомлені  полягали  спати,  сподїваючи  ся 
голодом  наклонити  його,  щоб  показав,  де 
скарби.  Олекса  одначе  не  міг  заснути  і по 
довшім  часі,  немов  нагадавши  собі  щось, 
устав  і пішов  відомою  стежкою  в темний  ліс. 

Тої  самої  ночи  висів  і Андрій  уже  другу 
ніч  на  кілку  в пустинї  і чекав  на  Довбущука, 
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ЧИ  не  прийде  одним  ударом  положити  ко- 
пець його  житю. 

Аж  десь  по  опівночи  заскрипіли  двері 
пустині,  і війшов  Олекса  з синами.  Всі  три, 
не  оглядаючи  ся  на  Андрія,  сіли  потемки 
на  лаві. 

— Тут  нас  дурна  наша  мати  не  по- 
чує! — відізвав  ся  Олекса.  — Тепер  опо- 
відайте мені,  що  з вами  було? 

Ленько  оповів  батькови  короткими  сло- 
вами те,  що  стало  ся  з ними. 

— Се  добре,  що  ви  вже  на  волі,  — 
але,  що  Петрій  забрав  назад  гроші,  се  по- 
гано І 

— За  се  він  тепер  відпокутує,  — за- 
реготав ся  Сеиько. 

— І не  лише  він  сам,  — сказав  Олекса. — 
Я маю  ще  тут  і другого  пташка : його  сина  І 

— Де,  де?  — запитали  Ленько  й Сенько 
в один  голос. 

— А,  тут  таки,  в отсїй  хаті.  Засвітіть 
лише  каганець,  побачите,  як  я його  дозираю. 

Сенько  засвітив  каганець,  і оба  сини 
аж  затрясли  ся,  побачивши  страшно  закрі- 
вавлрного,  збитого  і ледви  живого  Андрія. 

— А що,  собачий  сину,  скажеш,  де 
Довбушеві  гроші?  — питав  Олекса,  уда- 
ривши нещасного  молодця  кулаком  у груди. 
Та  Андрій  ледви  тілько  обернув  до  нього 
своє  лице  і не  відповів  анї  слова. 

— Як  собі  хочеш,  мене  не  знудиш 
своєю  мовчанкою,  — сказав  Олекса,  від- 
вернув ся  від  Андрія  і вийшов. 
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Нелюдське  поведене  батька  з їх  давнім 
шкільним  товаришем  вплинуло  заразливо 
і на  молодих  Довбущуків.  Жилка  злоби 
й ненависти  заграла  і в них.. 

— Сеньку,  а знаєш  ти,  що  сей  панич 
закоханий  по  вуха. 

— Чому  ж би  я не  знав?  Адже  Олена 
Батланова  давно  вже  зітхає  за  своїм  Ан- 
дрійком! 

— Знаєш  що,  Сеньку?  Зробімо  старому 
Батланови  другу  несподіванку! 

--  Яку? 

— Та  таку:  закохаймо  ся  по  вуха  в його 
цяцю-доньку! 

Сенько  не  міг  ще  добре  зрозуміти,  що 
думав  Ленько,  але  Ленько  зараз  вияснив 
йому. 

— Славна  гадка,  Леньку ! Варто  би 
тій  панянцї  показати  стежку  в горох,  нехай 
не  буде  така  горда!  Але  як  то  зробити? 

— Дурний  ти,  НІЧОГО  лекшого!  — ска- 
зав Ленько,  — послухай  лишень! 

І він  зачав  братови  голосно  розвивати 
свій  плян.  Завтра  мали  взяти  ся  до  діла. 

Брати  подали  собі  руки  на  знак  згоди, 
і зневажливо  сміючи  ся  позирали  на  Андрія. 

А він  нещасливий  чув  страшну  їх  змову, 
але  при  тім  чув  також  усю  свою  безпоміч- 
ність. Він  рад  би  був  умерти,  аби  тілько 
своєю  смертю  уратувати  її,  — але  шнури 
не  пускали  його  нї  до  житя,  нї  до  смерти. 


153  — 


XVI. 

Олеся. 

— Іванку,  знаєш  ти,  що  ти  заслужив 
від  нас?  — питав  грізним  голосом  Сенько, 
придибавши  малого  Іванка  в лїсї  при  ко- 
ровах. 

— Я НІЧОГО  не  винен,  то  Петрій ! — 
сказав  плаксивим  голосом  Іванко. 

Сенько  перервав  йому: 

— Мовчи!  Я знаю  все;  знаю,  що  ти 
винен,  і міг  би  тобі  зараз  смерть  зробити! 

— Змилуйтеся!...  Даруйте  житє  !...  Що 
я вам  винен?  Я вам  зроблю,  що  скажете,  — 
лебедів  хлопчина,  коли  Сенько  вхопив  його 
за  ковнїр  сорочки  і зшахнув  ся  правою  ру- 
кою над  його  головою. 

— А бачиш,  тепер  просиш  ся,  а як 
пущу,  то  знов  такого  самого  наробиш,  як 
перше!  Га? 

Сенько  замахнув  ся  знов. 

— Не  нароблю,  не  нароблю,  — пищав 
хлопчина,  — бігме,  все  вам  буду  послушний. 

— Будеш? 

— Буду,  буду! 

— А зробиш,  ІДО  скажу,  і так,  як  скажу  ? 

— Зроблю,  зроблю,  лиш  бійте  ся  Бога, 
не  погубляйте  душі! 

— Ну,  то  ще  тобі  сей  раз  дарую,  але 
памятаі^,  як  мені'  ще  коли  так  спишеш  ся, 
як  у лісі,  то  тебе  зашморгну  на  першій 
галузі ! 
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Іванко  дрожав  з переляку  і не  міг  слова 
сказати. 

— Тепер  слухай,  що  скажу.  Іди  зараз 
у село  до  Батлана  і заклич  Батланову  Олену 
на  бік  так,  аби  ніхто  не  бачив,  розумієш? 

— Розумію! 

— Скажеш  їй,  аби  зараз  ішла  з тобою ! 
Скажеш,  що  Андрій  кличе  її.  Але  нехай  іде 
зараз  із  тобою  і нехай  нікому  не  говорить, 
куди  йде! 

— А як  буде  питати,  де  Андрій? 

— То  скажеш  їй:  „Зараз  побачиш!“ 
Але  не  кажи  їй,  що  я тебе  післав.  Кажи, 
що  сам  Андрій. 

— Куди  ж її  провадити? 

— Сюди ! Я тут  ^ду  тим  часом  худобу 
завертати  і на  вас  чекати.  А борзо  бігай 
і не  бав  ся! 

Іванко  притис  рукою  широкий,  соломя- 
ний  капелюх  на  голові,  аби  не  злетів,  і по- 
біг, схиливши  ся  на  перед,  що  духу  лісовою 
стежкою  на  поле,  а через  поле  в село. 

— Добре,  Семене,  — відізвав  ся  Ленько, 
що  тим  часом  стояв  схований  у гущавині. 

— Вона  вже  знає,  що  Андрій  не  но- 
чував дома  і певно  прийде  сюди. 

* * 

* 

Олеся  полола  в огороді.  Погода  була 
прекрасна.  Тепле  літнє  повітрє  проймало, 
здавало  ся,  все  тіло.  Та  їй  не  весело  було. 
В ранці  прибігла  до  них  стара  Петріїха 
з турботним  виразом  і запитала  її  матір. 
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ЧИ  не  ночував  у них  її  син.  Як  вийшов  учора 
по  обіді,  так  і доси  його  не  було.  Дізнавши  ся, 
що  вчора  лише  на  коротку  хвилю  заходив 
до  них  і потім  пішов  кудись  далї,  його  мати 
пішла  ще  більше  затурбована,  а Батланиха 
доповіла  сю  новину  дочцї.  В Олени  аж  серце 
похололо  на  сю  відомість.  Вона  чула,  що 
його  зустріло  якесь  нещастє,  рада  би  була 
бігти  та  ратувати  його,  але  не  знала,  куди 
та  як.  Не  можучи  всидіти  в хаті,  вона  вийшла 
на  огород  та  взяла  ся  до  своєї  звичайної 
роботи,  але  за  важкими  думками  робота 
йшла  їй  пиняво. 

— Добрий  день,  Олено,  щасти  Боже 
при  роботї!  — сказав  Іванко,  надбігаючи 
від  поля,  задиханий  і румяний  на  лиці.  І не 
чекаючи  відповіли,  перехопив  ся  через  пліт 
і скочив  через  грядки  до  неї. 

— Агій  на  тебе!  — скрикнула  Олеся.  — 
Ти  ОСЛІП,  чи  що,  що  не  бачиш  борозди  та 
грядками  суляєш? 

— Ей,  Олено,  яка  ж бо  ти  зараз  гнівна! 
Як  би  ти  знала  новину,  що  маю  сказати 
тобі,  то  би  певно  так  не  кричала  на  мене ! 

— Рушай  собі  в синє  озеро  зі  своєю 
новиною  і не  толоч  бураків! 

— Ага,  думаєш,  що  я дурно  гнав  із 
лїса  аж  сюди  і таки  зараз,  не  відпочивши, 
побіжу  назад?  Дай  же  бодай  слово  до  себе 
промовити ! 

Потім  приступивши  близше  до  неї,  ска- 
зав притишеним  голосом: 
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— Олено,  мене  післав  сюди  Андрій, 
знаєш  котрий?  Він  хоче  побачити  тебе... 

— Який  Андрій?  Не  знаю  ніякого 
Андрія. 

— Знаєш,  знаєш!  Той  панич,  що  зі 
школи  приїхав. 

— Байдуже  мені  до  нього,  — відмо- 
вила Олена,  але  її  голос  затремтів  і серце 
стисла  трівога. 

— Мені  також  байдуже,  — з поспіхом 
відповів  Іванко,  — але  він  вислав  мене 
навмисно  до  тебе  і велів  просити  тебе,  аби 
ти  зараз  прийшла  до  нього.  Має  тобі  щось 
сказати. 

— Не  знаю,  що  він  може  мати  до 
мене,  — відповіла  Олена  непевним  голо- 
сом. — А в тім  він  знає,  де  моя  хата,  і як 
має  що  сказати  мені,  нехай  прийде  сюди  сам. 

- — Коли  бо  не  може!  — відповів  Іванко. 

— Чому  не  може?  — запитала  Олена. 

— Не  знаю,  чому  не  може,  — відповів 
хлопець.  — Але  як  би  був  міг,  то  певно  був 
би  прийшов,  а не  посилав  мене.  ' 

— Де  ж ти  його  бачив?  — запитала 
Олена. 

— А ось  тут  недалеко  в ліску,  — від- 
повів хлопець.  — Лишив  ся  там  при  моїй 
худобі,  а мене  просив,  аби  я конче  покли- 
кав тебе. 

— Се  не  може  бути!  — рішучо  мовила 
Олена.  — Ти  щось  вигадав  і дуриш  мене. 

— Та  чого  менї  вигадувати?  — відпо- 
вів хлопець.  — Про  мене,  не  хочеш,  то  не 
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Йди!  Я біжу  зараз  і скажу  йому,  що  ти  не 
хотіла  вийти. 

— Та  пожди  бо!  їй  Богу  не  знаю,  що 
робити.  Чекай  хвилю,  побіжу  до  хати  та 
запитаю  мами. 

— Про  мене,  роби  як  знаєщ,  — відповів 
Іванко,  і відійщовщи  від  неї,  для  обережности 
переліз  через  пліт,  аби  лекше  втекти  в разї 
небезпеки. 

Олена  прожогом  побігла  до  хати,  але 
зараз  коло  перелазу  за  углом  хати  наско- 
чила на  стару  Горпину,  що  здавало  ся,  до- 
жидала її  тут. 

— Се  ти,  Оленко?  — запитала  її  ніжним 
голосом.  — Не  йди,  дитино,  за  тим  хлоп- 
чищем, бо  я знаю,  що  він  дурить  тебе! 

— Я й сама  так  погадала,  — відповіла 
Олена.  — Але  де-ж  Андрій  ? Може  ви  знаєте 
що  про  нього? 

— Знаю  й не  знаю,  дитино  моя,  — 
відповіла  стара,  а потім  немов  обміркувавщи 
щось,  сказала  живійще: 

— Або  знаєш  що?  Піди  за  ним!  За- 
раз ! Навіть  мами  не  питай ! Пізнаємо,  чого 
їм  треба.  А я вже  подбаю,  аби  тобі  не 
стало  ся  нїчого  злого. 

— Та  я й не  бою  ся  так  дуже,  — від- 
повіла Олена.  — Тілько  дивно  менї... 

— Ще  не  так  тобі  дивно  буде,  коли 
пізнаєш  усю  правду.  Але  тепер  іди  і не 
питай  більше;  нехай  тебе  Бог  провадить! 

Вона  перехрестила  дівчину  і спішно 
пішла  в низ  вигоном,  а Олена,  заглянувши 
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ДО  хати  і не  заставши  в ній  матери,  наки- 
нула на  голову  велику  червону  хустку  і пішла 
на  ЗДОГІН  Іванкови,  що  дожидав  її  на  стежцї 
за  плотом. 

На  ЛІСОВІЙ  полянцї,  де  пасла  ся  Довбу- 
щуківська  худоба,  сидїли  Сенько  й Ленько, 
дожидаючи  приходу  Олени.  Вони  не  гово- 
рили один  до  одного  НІЧОГО,  бо  вже  перед 
тим  гаразд  обговорили,  по  що  її  кликали 
і що  з нею  робити.  Почували  добре,  що 
їм  треба  встругнути  тій  дївчинї  щось 
таке  погане,  аби  їй  і повороту  не  було  до 
дому.  І коли  вона  надійщла  з Іванком,  на- 
дїючи  ся  побачити  Андрія,  вони  наблизили  ся 
до  неї  з обох  боків  і,  не  кажучи  анї  слова, 
вхопили  її  за  обі  руки  а Ленько  в одній 
хвилї  встромив  їй  затулену  в кулацї  хустку 
в рот,  аби  не  кричала. 

— Маємо  її!  — скрикнув  радісно  Сенько. 

— Держи  добре,  аби  не  вирвала  ся!  — 
піддав  Ленько. 

Жіноча  постать  у великій  червоній  хустцї 
на  голові  не  скрикнула,  не  пручала  ся,  і ба- 
чило ся  навіть,  не  здивувала  ся  наглому  на- 
падови.  Тілько  Іванко  стояв  з боку  мов 
остовпілий  і також  не  промовив  анї  слова. 

— Ану,  ходи  з нами!  — промовив  до 
неї  Сенько,  а Ленько  своєю  рукою  взяв 
її  попід  руку.  Та  в тій  хвилї  жіноча  постать 
напруго  мотнула  головою,  з неї  зсунула  ся 
червона  хустка,  а з під  неї  виринула  перед 
очима  веселих  парубків  сивоволоса,  худа, 
з поморщеним  лицем  голова  старої  Горпини. 
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Парубки  з разу  ахнули  і пустили  її  руку, 
а вона  правою  рукою  зараз  витягла  собі 
хустку  з рота,  і потім  спокійно  запитала  їх : 

— А куди  мене,  любоньки,  поведете? 

— Агій ! — скрикнув  Сенько  і пустив  ся 
тїкати.  Ленько  одначе  схилив  ся  до  долу, 
очевидно  хотячи  підняти  грубий  кімак,  що 
лежав  біля  стежки.  Та  Горпина  випередила 
його;  вхопивши  той  сам  кімак,  замахнула 
ним  на  Ленька  і вдарила  його  по  руцї. 

— Ти  на  мене  хочеш  руку  підіймати? 
Ах,  ти  шибенику!  На,  маєш!  Маєш ! Маєш  ! 

І вона  почала  прати  його  по  плечах, 
поки  він  не  відбіг  від  неї. 

— 1 чого  вам  треба  було  від  тої  дівки  ? — 
запитала  вона  обох  Довбущуків,  що  зупи- 
нили ся  на  лїсовій  стежцї,  досить  оподалїк 
від  неї. 

— Та  ми  так,  бабуню,  хотіли  пожарту- 
вати трохи,  — відповів  Сенько. 

— Жартувала  би  з вами  лиха  доля!  — 
скрикнула  Горпина.  - Знаю  я,  як  ви  хо- 
тіли пожартувати.  Але  се  вам  вийде  на 
безголове ! 

1 відвернувши  ся  від  них,  пішла  стежкою 
на  край  лїса,  простуючи  до  своєї  хати. 
Іванко,  бачучи  такий  конець  сеї  пригоди, 
сховав  ся  також  у гущавинї  біля  своєї  ху- 
доби, аби  не  попадати  на  очи  молодим 
Довбущукам. 

— От  провела  нас  стара  відьма!  — 
мовив  Ленько  по  її  відходї,  хухаючи  на 
свою  болючу  руку. 
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— І як  вона  знюхала  ся  з Оленою?  — 
голосно  міркував  Сенько. 

— Мусїла  якось  підслїдити  нас,  — від- 
повів Ленько.  — Не  має  стара  иншої  ро- 
боти, та  все  волочить  ся  за  нами  тай  за 
вашим  татом.  Бою  ся,  аби  й тепер  не  на- 
робила нам  іще  більшого  лиха.  Знаєш  що, 
Сеньку?  Біжімо  тепер  за  нею  і підстережімо, 
куди  пішла.  Аби  не  захотіла  заглянути  до 
пустки ! 

— Се  було  би  справді  неприємно  для 
тата,  — сказав  Сенько  і оба  вони  ріжними 
стежками  подали  ся  на  Довбущуківку. 

Отак  не  справдив  ся  страшний  сон  Олесі. 

XVII. 

Хлопці*  на  чатах. 

Стара  Горпина  останніми  днями  справді 
завдала  Олексі  Довбущукови  та  його  спіль- 
никам не  мало  клопоту,  хоч  не  могла  дослі- 
дити всего,  що  вони  виробляли  за  той  час. 
Вони  також  не  догадували  ся,  що  хтось 
слідить  за  ними,  а те,  що  вона  явила  ся 
на  їх  зібраню  в пустці,  вважали  чистим  при- 
падком і новим  доказом  її  старої  ненависти. 
Але  оба  парубки  після  того,  як  вона  уда- 
ремнила їх  намір  занапастити  Олену,  за- 
взяли  ся  припильнувати  її  всю  ніч,  доса- 
дуючи ся,  що  сеї  ночи  може  стати  ся  щось 
важне  для  їх  спільного  діла. 

Доходячи  до  своєї  хати,  яку  лищила 
замкнену,  як  звичайно,  стара  Горпина  зди- 
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Бувала  ся  не  мало,  побачивши,  що  під  хатою 
на  приспі  сиділи  оба  молоді  Довбущуки, 
немов  дожидаючи  її.  Була  вже  досить  пізна 
година.  Сонце  давненько  вже  спустило  ся 
за  гору,  але  вечірня  сутїнь  не  була  ще  така 
густа,  щоби  Горпина  ще  з перелазу  своєї 
обори  не  пізнала  досить  незвичайних  гостий, 
що  сиділи  перед  її  хатою. 

— ^ О,  а ви  чого  тут?  — запитала  вона 
сердито.  — Чи  ще  вам  чого  треба  від  мене? 
Мало  тобі  того  одному  з другим,  що  дістав 
у лїсї? 

— Та  певно,  що  мало,  — відповів 
з усміхом  Сенько. 

— Хочемо  заробити  на  більше,  — до- 
дав Ленько,  — і не  вступимо  ся  відси,  хоч 
би  ви  почастували  нас  іще  раз  так. 

— Маєш  іще  раз!  — промовила  сер- 
дито Горпина  і вдарила  його  кулаком 
у плече. 

Ленько  засміяв  ся,  приймаючи  се  ніби 
за  жарт,  і сказав  поспішно: 

— Дякувать ! А тепер  просимо  вас  прий- 
мити  нас  на  ніч. 

— Ого!  А то  чому?  Хиба  не  маєте 
своєї  хати? 

— Що  з того,  що  маємо,  коли  нам 
там  нема  місця.  У тата  гостї!  — відповів 
Ленько,  а Сенько  раз-у-раз  усміхав  ся,  ди- 
влячи  ся  на  бабу. 

— Та  брешеш,  дурисвіте!  — скрикнула 
баба,  подобрівши  троха.  — Нема  і в мене 

11 
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МІСЦЯ  для  таких  ночівників.  Ідіть  геть  і дайте 
мені'  спокій ! 

І при  сих  словах  вона  відімкнула  дере- 
вляним  ключем,  який  мала  у себе  за  поясом, 
сінешні  двері  своєї  хати  і війшла  до  сїний. 
Ленько  вхопив  за  клямку  і пхнув  двері  на 
перед  себе,  аби  за  нею  також  війти  до  сї- 
ний, але  стара  заперла  ся  з середини  пле- 
чима о двері  так  нагло,  що  Ленько  попустив 
не  надїючи  ся  опору,  а баба  зараз  із  се- 
редини засунула  двері  грубим  деревляним 
засувом. 

— Ідіть  геть!  — кликнула  вона  з се- 
редини до  внуків.  — Нема  для  вас  місця 
в моїй  хатї. 

— То  ми  переночуємо  й під  хатою, 
добре?  — крикнув  із  надвору  Ленько,  аби 
баба  знала,  що  вони  не  вступають  ся  з місця. 

Баба  не  відзивала  ся  більще  з хати, 
і вони  оба  не  говорячи  більще  нічого,  посі- 
дали на  приспі  перед  вікнами.  Думка  під- 
стерегти стару  Горпину  сеї  ночи  зродила  ся 
в Леньковій  голові  якось  сама  собою,  а те- 
пер йому  ніяково  було  вертати.  Посидівши 
якийсь  час  на  приспі,  він  підняв  ся  і загля- 
нув крізь  вікно  до  хати,  але  вікно  було 
з середини  заслонене  червоною  хусткою. 
Сенько  рівночасно  заглянув  у друге  вікно, 
але  се  також  було  з середини  закрите  якоюсь 
веріткою.  Він  застукав  до  вікна  і кликнув: 

— Бабуню,  чуєте? 

— Чую,  чую,  — відповіла  з середини 


стара. 
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— Може  би  ви  дали  нам  дещо  пове- 
черяти? 

— Не  дам  НІЧОГО.  Раз  вам  казала,  йдіть 
собі  геть! 

— Добре,  добре!  — сказав  Ленько.  — 
Але  ми  ще  почекаємо. 

Вони  знов  посідали  на  приспі  і сиділи 
мовчки.  Вечір  запав  уже.  Небо,  весь  день 
погідне,  засунуло  ся  над  вечір  густими  хма- 
рами, а тепер  постуденіло  значно,  зірвав  ся 
вітер,  немов  збирало  ся  на  дощ.  Братам 
стало  холодно.  Вони  слухали,  чи  стара  не 
вештаєть  ся  по  хаті,  чи  не  розпалює  в печи, 
але  в хаті  не  чути  було  нічого.  По  добрій 
півгодинї  Сенько  знов  застукав  до  вікна, 
знов  почав  кликати  бабуню,  але  сим  разом 
із  хати  не  було  ніякої  відповіди. 

— Ходімо  геть ! Вона  певно  спить  уже, — 
сказав  Сенько  до  брата. 

— Е,  ні!  — відповів  Ленько.  — Поче- 
кай, я тут  щось  змайструю. 

У заслоненім  хусткою  вікні  одна  шиба 
давнійше  вже  була  вибита  і заткана  жмут- 
ком соломи,  обвиненим  шматою.  Ленько 
без  великого  труду  витягнув  те  заткало, 
а потім  упхавши  руку  до  середини,  відще- 
пив і відчинив  вікно.  Заглянути  до  хати 
крізь  вікно  він  не  міг,  бо  в хаті  було  зовсім 
темно,  тому  він  не  докликаючи  ся  бабуні, 
вліз  вікном  до  хати  і покликав  за  собою 
меншого  брата.  Сю  штуку  в сій  хаті,  так 
само,  як  і в своїй  батьківській,  робили  вони 
не  раз  давнійше  ще  малими  хлопцями.  Що 

11* 
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правда,  сим  разом  їм  робило  ся  трохи  мо- 
торошно, коли,  влазячи  вікном  до  бабуниної 
хати,  вони  не  чули  її  голосу.  Думаючи,  ідо 
вона  заснула  твердо,  оба  брати  на  помацьки 
почали  ходити  по  хаті,  налапували  лаву, 
стіл,  постіль  і місце  за  комином  на  печи, 
але  старої  не  було  ніде. 

— От  тобі  на!  — сказав  Сенько.  — 
А се  що  таке? 

— Чи  комином  вилетіла?  — запитав 
Ленько. 

— Може  на  поду  ночує  І — догадував  ся 
Сенько. 

— Нехай  собі  ночує,  де  хоче!  — від- 
повів Ленько.  — А ми  проспимо  ся  тим 
часом  на  її  постелї.  Побачимо,  що  нам  за 
се  буде. 

І заткавши  вікно,  він  разом  із  братом 
простяг  ся  на  бабиній  постелї  і незабаром 
заснули  оба. 

XVIII. 

Вчинок  старої  Горпини. 

Горпина,  справді  побувши  кілька  хвиль 
у хатї  і зміркувавши,  що  хлопці  стережуть 
її,  позастилала  вікна,  а потім  нечутно  ви- 
лізши на  під  крізь  діру  в стрісі  пробрала  ся 
на  кучку  за  хатою,  з неї  спустила  ся  на 
землю,  і хильцем,  аби  хлопці  не  бачили, 
майнула  в напрямі  до  пустині.  Тілько  сьо- 
годні вечером  вона  з розмови  з Матроною 
догадала  ся,  що  в пустині  дїєть  ся  щось 
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недобре.  Оглядаючи  ся  на  всї  боки,  вона 
зайшла  з заду  хати  в невеличкий  ярок, 
пробрала  ся  ним  аж  під  саму  затильну 
стіну,  і притуливши  ся  до  неї,  почала  над- 
слухувати. З разу  не  чула  нічого,  але  не- 
забаром почули  ся  їй  важкі  зітханя  та  стог- 
наня  мученого  чоловіка.  Вона  помалу, 
повзучи  попід  стїну  довкола  вугла  хати, 
дібрала  ся  до  вікна  і обережно  заглянула 
до  середини. 

В хатинї  миготіло  слабе  світло,  що 
ледви  продирало  ся  крізь  маленькі,  брудні 
і замрачені  шибки,  і біляво-жовтими  стовпами 
вбивало  ся  в густу,  непросвітну  темноту. 
Один  із  стовпків  освітив  лице  старої,  і від 
разу  ще  більше  забілив  страшну  блідість, 
побільшену  її  сивим  розпущеним  волосєм, 
котре  вітер  щарпав  і розкидував  по  її  лицї 
й плечах. 

Приглущений  зойк  почув  ся  з хатини 
ще  раз.  Стара  здрігнула,  і знов  присіла  до 
землі,  аби  тим  ліпще,  з близька  заглянути 
в середину  пустині.  Але  в тій  хвилі  зойк 
утих,  світло  загасло,  в хатинї  почули  ся 
кроки.  Видно  злочинець  відходив.  Стара, 
мов  привид,  щезла  з під  вікна. 

Вітер  на  хвилину  притих,  а від  ліса 
почув  ся  свист.  Незабаром  під  хатиною 
опинив  ся  Невеличкий,  підсвистуючи  якусь 
гайдамацьку  пісеньку. 

Коли  він  наближав  ся  до  пустині,  з хати 
вийщов  Олекса,  і клацнув  друком,  яким 
зачинив  і засунув  двері. 
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— Ви  тут,  ватажку? 

— Тут!  А ти  чого? 

— Адже  ви  казали  мені  переказати, 
аби  я прийшов  до  вас. 

Невеличкий  брехав.  Він  хотів  тілько 
з боку  стежити  за  кождим  кроком  Олекси, 
бо  те,  що  робив  Олекса  останніми  днями, 
видало  ся  товаришам  чимось  надто  па- 
скудним. Вони  бояли  ся  не  самих  Довбу- 
щуків,  але  того,  аби  вони,  забравши  Пе- 
трієві  скарби,  не  втекли  від  них. 

— Ні,  я не  казав  тобі  сюди  прихо- 
дити, — відповів  Довбущук,  — а в душі 
погадав  собі:  „Собака!  Стежить  за  мною! 
Чекай,  братчику,  побачимо,  хто  кого  пере- 
хитрить !“ 

— Але,  — додав  Олекса  по  хвилі,  — 
добре,  що  ти  зявив  ся.  Йди  раз- два  до 
товаришів  назад  і скажи  їм,  аби  нині  не 
збирали  ся  сюди.  Завтра  буде  слушний  час. 
Від  Петрія  довідаємо  ся  всего,  і тоді  буде 
все  добре. 

— Нехай  буде  й так,  ватажку ! — відпо- 
вів Невеличкий,  і вернув  назад  до  ліса.  По 
дорозі  бубонів  сам  до  себе : „Чекай,  чекай, 
я вже  їм  оповім !“ 

1 підсвистуючи  знов  пішов  до  ліса,  не 
знаючи,  що  боком  за  ним  хильцем  повзла 
стара. 

— Куди  йти?  — міркував  Невеличкий. 
Та  зараз  і догадав  ся,  що  всі  товариші 
мають  зібрати  ся  на  Глухім  Острові,  і по- 
дав ся  туди.  В лісі  було  темно,  що  тілько 
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ОКО  вправного  лісового  „птаха“  могло  удер- 
жати ся  на  стежцї.  Все  щось  його  тріво- 
жило,  все  причувало  ся  йому  крізь  свист 
і шум  вітру,  що  хтось  скрито,  стиха  повзе 
за  ним  і лиш  деколи  з заду  шелесне  сухими 
галузами,  захрупотить  ломом  під  ногами.  Він 
кілька  разів  ставав,  надслухував,  вертав  ся 
навіть  кілька  кроків  назад,  але  нічого  не  міг 
відкрити. 

— Тьфу  на  тебе,  маро!  Якийсь  мороз 
дере  мене  поза  плечима!  Ігій  на  тебе!  — 
сказав  Невеличкий  і прискорив  ходу,  та  все 
таки  йому  причувало  ся,  що  хтось  іде  за 
ним  і також  прискорює  кроку. 

В КІНЦІ  опинив  ся  на  дні  глибоченної 
дебри,  а в горі  з поміж  ялиць  завиднїв  ся 
широко  розложений  огонь  на  „Глухім 
Острові". 

— Слава  тобі  Господи,  ось  і товариші! 

І повільними  кроками  подав  ся  в гору. 

* * 

* 

Вітер  шумів  і колихав  верхами  ялиць, 
скриплячи  проразливо  сухими  гилями.  До- 
лом, серед  грубої  темноти,  крутими  стежками, 
через  дебри,  чагари,  гнилі  ломи  і пнї,  гнала 
стара,  немов  вовчиця,  що  гонить  ловця,  який 
забрав  їй  щенята  з леговища. 

— Боже  мій,  що  за  страшна  робота, 
який  нечуваний  злочин  скривають  ті  глухі 
ліси ! І який  другий  злочин  містять  у собі 
нїмі  стїни  пустинї!...  Боже,  коби  він  лиш 
не  згинув  у страшних  муках,  до  яких  ті 
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нелюди  готовлять  ся!  Коби  лиш  його  не 
замучили,  заки  верну  ся  І... 

І стара  напружувала  всї  сили,  і зна- 
ними стежками  гнала  далі’  в глиб  лїса. 

З далека  замиготіло  слабе  світло  серед 
гущавини,  і знов  сховало  ся.  Знов  мигнуло 
і знов  зникло,  мов  надія  в душі  того,  що  тоне. 

— Слава  Богу,  вже  близько,...  ось 
уже!  — прошептала  стара,  тяжко  відди- 
хаючи  з утоми.  — Коби  лише  стражників 
було  досить ! 

І добуваючи  решти  сил  пігнала  до 
світла.  Незабаром  серед  темряви  ночи  за- 
рисувала ся  невиразно  невеличка,  лубяна 
колиба  перед  її  очима,  в якій  від  кількох 
неділь  пересиджували  стражники,  що  слі- 
дили за  бакунярями  і пильнували  ладу 
і безпеки  ТИХ'  відлюдних  околиць.  Таких 
стійок  було  досить  по  лісах,  а з найблизших 
сїл  люди  повинні  були  доставляти  їм  по- 
живу. Звичайно  робив  се  війт,  але  так  по- 
тайки, що  мало  хто  в селї  знав,  де  вони. 

— ВІДЧИНІТЬ,  на  милість  Бога,  відчи- 
ніть ! — закричала  стара  і з цілим  розма- 
хом гримнула  собою  в двері  .колиби.  Двері 
пирсли  під  напором,  і стара  влетїла  до  се- 
редини... 

* * 

* 

Широким  колесом  палає  серед  поляни 
на  „Глухім  Острові“  вогонь.  З одного  боку 
ватри  стоїть  сухий,  сірий,  обдертий  з кори 
пень,  до  котрого  привязаний  Петрій,  а з дру- 
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ТОГО  боку  сидять  серед  розмови  три  „това- 
риші“,  курячи  люльки.  Невеличкий  з иншими 
товаришами  давно  вже  подав  ся,  щоб  спо- 
внити свШ  плян,  а СЛІДОМ  його  пробуваня 
на  острові  була  хиба  кров,  котрою  був  по- 
бризьканий  пень  і ціле  тіло  Петрія.  Сам  Ки- 
рило стоїть  привязаний  до  страшної  колоди, 
поранений  і змучений ; лице  його  бліде,  на 
декотрих  місцях  то  темно-синє,  то  кроваве, 
але  його  погляд  усе  спокійний  і рішучий, 
як  перше. 

Опришки  поводили  ся  з ним  з початку 
досить  лагідно,  думаючи,  що  ласкою  при- 
неволять його  показати  скарби.  Але  поба- 
чивши, що  все  дарма,  рішили  ся  вжити 
острійших  способів:  тортур  і мук.  Особливо 
сього  вечера  вони  завзяли  ся  дізнати  ся 
про  скарби,  бо  не  щадили  нї  намов,  нї  по- 
гроз, нї  мук.  Невеличкий  радив  іще  заче- 
кати, а сам  не  тратячи  часу  попровадив 
своїх  на  Довбущуківку. 

— Шкода,  що  ми  тут  мусїли  лиши- 
ти ся,  — казав  один  волоцюга.  — Варто 
би  тепер  бути  з товаришами.  Там,  здаєть  ся, 
буде  гарний  празник ! 

— Що  мені  з того!  Я волів  би,  якби 
сей  собака  признав  ся,  де  скарби  сховані, 
ніж  маю  брати  гріх  на  душу. 

— Що  се?  — підхопив  третій.  — Мені 
причуло  ся,  що  хтось  іде  по  сухім  ломі 
і тріщить  галузєм! 

— Е,  ти  заяче  серце,  тобі  все  щось  таке 
причуваєть  ся ! От  сиди  тихо ! 
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Та  в тій  самій  хвилині  сильно  захру- 
потїв  лім,  затріщало  галузе,  і з гущавини 
випало  більще  як  десять  стражників  у ці- 
сарських уніформах  з набитими  карабінами. 
Попереду  летіла  Горпина,  і коли  стражники 
кинули  ся  ловити  та  вязати  опришків,  вона 
увільнила  на  пів  замученого  Петрія. 

Мінута  не  минула,  а все  було  в порядку 
на  „Глухім  Острові Оприщків  пбвязано, 
Петрія  увільнено,  підкріплено,  а його  рани 
завязано  так,  що  міг  іти  разом  із  стражни- 
ками. 

— На  перед,  панове,  на  перед,  — лебе- 
діла  стара  і ціле  іі  тіло  дрожало  від  вели- 
коі  внутрішньоі  натуги  та  зворущеня.  — 
На  перед,  на  перед  у Довбущуківку ! 

— Веди,  стара!  Скоро!  — наказав 
коротко  начальник  стражників,  і всі  поспі- 
шили в гущавину. 

XIX. 

Урахований. 

Кріваво  заходило  сонце  за  хмари,  обли- 
ваючи іх  загравою,  а в тім  червонім  світлі 
понуро  бовваніла  Чорна  Гора,  врізуючи  ся 
глибоко  в червоне  тло  своіми  темнил/іи, 
острими  контурами. 

На  найвисщій  стрімкій  иглиці  Чорноі 
Гори  клячала  велитенська  стать  таємного 
старця,  що  кілька  разів  уже  так  дивно  зу- 
стрічав ся  з Андрієм. 
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ВІН  довго  клячав,  похиливши  сиву  го- 
лову і зложивши  руки  навхрест  на  груди, 
а душа  його  виливала  всі  свої  тайни,  всї 
свої  глибини  в горячій  молитві  перед  Богом. 

Йому  снило  ся  попередньої  ночи,  що 
зближаєть  ся  конець  його  терпінь,  що  збли- 
жаєть  ся  час,  коли  рід  його  буде  змущений 
перейти  останню  пробу,  аби  або  дійти  до 
високої  мети  і ясної  будучности,  або  до 
дна  пропусти.  Він  із  глибини  серця  дякував 
Богу  за  Його  ласку.  Якась  невидима  сила 
перла  його  ще  останнїй  раз  відвідати  ті 
місця,  де  родив  ся,  де  проводив  свобідно 
молоді  літа,  де  свобідне  його  житє  так  сумно 
закінчило  ся  через  нещасну  любов,  через 
панську  сваволю  і гніт.  Злїзщи  з гори,  він 
подав  ся  полем  на  Довбущуківку. 

* * 

* 

— Хато  моя  рідна,  чи  й на  тобі  тя- 
жить боже  прокляте,  як  на  менї?  Чи  й ти 
не  розпадеш  ся  доти,  доки  я живу?  Чи  мій 
кінець  буде  заразом  твоєю  смертю? 

Так  говорив  старець,  підходячи  під 
двері  пустинї.  Двері  були  зачинені,  та  ста- 
рий скоро  відчинив  їх  і війщов  до  середини. 
Темно  було  в сїнях,  темно,  хоч  око  ви- 
коли, було  в хатинї.  Старець  просто  йшов 
на  серед  хати,  де,  як  знав,  стояла  груба, 
гладко  врізана  колода,  котра  його  батькови 
служила  за  стіл.  На  раз  спіткнув  ся  о щось 
мягке.  Під  ногами  його  щось  зачало  ру- 
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шати  ся : почув  ся  слабий  зойк,  мов  стогін 
когось,  ІДО  вмирає. 

— Убийте  мене,  на  що  мені  так  му- 
чити ся?  Убийте  мене,  я вам  нічого  не 
скажу,  я присягав!  Змилуйте  ся,  один  удар, 
і моя  мука  скінчена!... 

Се  стогнав  нещасний,  замучений  Андрій! 

— Що  тут  таке?  Хто  ти,  нещасливий? 
Що  з тобою? 

- Як  то,  то  не  ви  Олекса  Довбущук? 

— Я ? Я Довбущук,  але  не  той,  котрого 
ти  знаєш. 

— Хто-б  ви  не  були,  ратуйте  мене! 
Винесіть  мене  відси ! Занесіть  до  села ! Я син 
Кирила  Петрія! 

— Ти  Андрій?... 

— Я Андрій!  Ой, скоро,  скоро!  Візьміть 
мене  відси!  Тут  страшно!...  Несіть  мене,  не- 
хай хоч  умру  на  вільнім  повітрі! 

Серед  німого  страху  розвязав  старий 
хлопця,  і обгорнувши  його  власною  одежею, 
виніс  із  пустині,  і обережно  поспішив  зі 
своїм  тягаром  у село.  Андрій  зомлів,  коли 
старий  виніс  його  на  свіже  повітрє.  Зда- 
вало ся,  що  страшні  болі,  уплив  крови  і го- 
лод зовсім  обезсилили  його.  Старий  добу- 
ваючи всіх  сил  поніс  зомлілого  у село 
шепчучи: 

— Боже  милосерний!  Два  рази  Ги  до- 
зволив мені  спасти  його.  Хиба  третій  раз 
мав  би  за  пізно  прийти  мій  ратунок?... 
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Та  що  се  за  чоловік  спішить  із  села 
на  Довбущуківку  ? 

Хід  його  непевний,  сам  він  хитаеть  ся, 
як  стара  верба,  котрою  колихає  осінній 
вітер.  Хоч  буря  й непогода,  хоч  студінь  прой- 
має, він  без  шапки,  вітер  розкидає  його 
сиве  волосє  і шарпає  його  подертим  кафта- 
ном,  та  він  не  зважає  на  те,  квапить  ся 
просто  на  Довбущуківку,  мабуть  нічого  не 
чуючи,  не  бачучи  ні  перед  собою,  ні  дов- 
кола себе. 

— Добра  ніч!  — промовив  до  нього 
старий,  та  він,  здавало  ся,  не  бачучи  його, 
пройшов  мимо,  зігнувши  ся,  мов  би  чого 
шукав,  і по  хвилині  щез  у пітьмі.  Незаба- 
ром старий  опинив  ся  під  першою  хатою 
села...  Сил  уже  не  ставало  нести  дальше 
Андрія...  Він  поцілував  його  в зимне,  по- 
синіле, закровавлене  чоло,  зложив  омлілого 
на  приспі,  і прошептав: 

— Прощай!  Тут  наші  дороги  розхо- 
дять ся!  Я свою  кінчу,  ти  свою  зачинаєш! 

У хатині,  під  котрою  се  діяло  ся,  ще 
.миготів  блідавим,  непевним  світлом  кага- 
нець: люди  ще  не  лягали  спати. 

І відступивши  трохи  від  приспи,  старий 
закричав  що  сили: 

— Ратуйте,  ратуйте,  люди  добрі,  не 
дайте  загинути  живій  душі ! 

В тій  хвилі  вітер  засвистав,  зашумів. 
Стара,  дряхла  хатина  затріщала  під  його 
напором.  Андрій  прокинув  ся  зі  свого  гли- 
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бокого  зомлїня  і застогнав  на  приспі,  а ста- 
рець щез  у густій,  непросвітній  темноті. 

Се  був  старий  Олекса  Довбуш... 

XX. 

Пімста  товаришів. 

Хата  Демка  Довбущука  була  трохи 
огряднїйша,  як  инші  хати  в Довбущуківцї. 
Передівсїм  була  чистїйша,  бо  Демчиха  не 
закладала  рук  за  пояс,  як  нещаслива  при- 
голомшена Матрона,  а робила  і порядкувала 
що  сили  в біднім  ґаздівстві. 

Олекса  з братом  сидять  на  лаві,  вогонь 
палає  в печи,  коло  неї  заходила  ся  Демчиха, 
а на  дворі  темно  і вітер  віє,  ще  не  перестає 
щуміти  та  гудіти. 

— Тепер  час!  — сказав  Олекса  встаючи 
з лави. 

— То,  брате,  Андрій  прирік  тобі  пока- 
зати сховок? 

— А,  ба,  мусів  приректи.  Вже  три  дні 
висить  на  кілку  в пустині! 

— Таки  висить? 

— Нї,  я лищив  його  на  землі,  але  ще 
звязаного.  Правда,  втекти  він  не  міг  би, 
хоч  би  його  й розвязав,  але  могла  би  бестія 
сховати  ся  де,  а тепер  у ночи  чорт  його 
знайде ! 

— То  йди  ж,  брате,  і приведи  його 
сюди!  Треба  його  в що  загорнути,  коли, 
як  кажещ,  майже  зовсім  голий.  Вітер  зим- 
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НИЙ,  ще  готова  нам  біда  де  в дорозі'  за- 
ковязнути ! 

Олекса  вийшов  із  хати,  докинувши 
Демкови  : 

— Будь  готов!  Я зараз  приведу  його 
сюди. 

* * 

* 

Дивні  думки  снували  ся  в душі  Олекси. 
Перший  раз  у житю  йому  стало  якось  лячно. 
Він  бояв  ся  то'і  нічно'і  темноти,  здрігав  ся 
раз-по-разу  перед  свистом  вітру.  Хати  Дов- 
бущуківки  видали  ся  йому  живими  почва- 
рами, що  рушали  ся  і грозили  йому.  Навіть 
здавало  ся  йому,  що  бачить  під  власною 
хатою  якусь  чорну  мару  в людськім  виді, 
що  повзає  на  руках  попід  стіни,  що  в пу- 
стині і довкола  неї  снують  ся  такі  самі 
чорні  мари,  що  десь  у пустині  замиготіло 
блідаве  світло,  мов  блудний  огник,  і загасло 
в тій  самій  хвилині,  як  заблисло.  Дрож 
пройшла  йому  поза  спиною.  Він  обернув  ся 
поза  себе:  під  Демковою  хатою  стоять  дві 
мари,  тулячи  ся  до  стіни.  На  силу  він  дога- 
дав  ся,  що  се  його  власні  сини.  Завернув 
до  них,  наказав  ім  іти  під  ліс  і уважати, 
аби  товариші  несподівано  не  на'дійшли  і не 
перешкодили  йому  довести  діло  до  кінця. 
Ленько  й Сенько,  шикаючи  і трясучи  ся  від 
холоду,  поплели  ся  під  ліс,  а Олекса  за- 
тряс ся,  мов  би  хотів  отрясти  з себе  всі  по- 
гані думки  та  трівожні  привиди,  і сміло 
пішов  до  пустині. 

* 
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Невеличкий  добре  знав  лісові  дороги, 
і не  вважаючи  на  темноту,  скоро  зайшов  зі 
своїми  товаришами  на  Довбу щуківку.  Він 
справно  уладив  усе,  обставив  на  всякий 
припадок  пустиню  товаришами  на  сам  перед 
з далека,  потім  велїв  їм  помалу  зближати  ся, 
а сам  із  другим  смілим  товаришем,  узброєний 
у пару  добрих  пістолетів  і в широкий  ніж 
за  холявою,  пішов  до  середини.  Не  мало 
зачудував  ся,  знайшовши  двері  відчинені. 
Війшов  до  середини,  облапав  довкола  стїни, 
але  не  налапав  нічого,  лише  заваляв  собі 
чимось  пальцї.  Зараз  казав  товаришеви 
засвітити  ґніт,  і при  світлї  оба  зачали  перешу- 
кувати хатину.  Нічого  в нїй  не  було,  тілько 
довгі,  кріваві  паси  по  стїнах  вказували  на 
місце,  де  мучив  ся  нещасний  Андрій.  Опришки 
не  мало  розчарували  ся,  не  знайшовши  спо- 
діваних скарбів,  та  не  мало  зачудували  ся, 
побачивши  в хатинї  кров  замісь  золота. 
Невеличкий  поклав,  собі  заждати  на  Довбу- 
щука,  і зараз  таки  все  приготовив  до  того. 
Всїх  товаришів  спровадив  до  хатини,  по- 
ловину уставив  при  сїняшних  дверях,  по- 
ловинї  казав  приготовляти  знаряди  до  муки, 
а сам  вийшов  на  двір,  аби  дати  иншим 
знати,  коли  прийде  Олекса. 

Побачивши  з далека  свою  жертву.  Не- 
величкий звинно  як  ласиця  шугнув  до  хати, 
казав  загасити  світло  і замкнув  двері. 

Минуло  кілька  хвилин.  На  дворі  вітер 
усе  ще  не  переставав  шуміти,  і термосив 
верхом  пусти нї,  але  в її  серединї  була 
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мертва,  тяжка  тиша  нїмої  ожиданки.  Кож- 
дий  із  опришків  запирав  у собі  дух,  кож- 
дий  старав  ся  берегти  своє  становище,  бо 
кождий  палав  ненавистю  до  ватажка. 

Ось  і він  надходить,  і бубонячи  щось 
під  носом,  відчиняє  двері... 

XXI. 

Копець  — початок. 

Не  знала  бідна  Петріїха,  що  діяти  і де 
діти  ся.  її  голова  крутила  ся,  стращна  не- 
певність, що  стало  ся  з чоловіком  і сином, 
відібрала  їй  притомність.  Вона  в своїм  смутку 
цілком  не  завважила,  що  недужий  старець, 
котрому  останніми  днями  значно  полекшало, 
і котрий,  здавало  ся,  вже  бачив  і пізнавав 
усе,  щез  вечером  із  хати. 

А той  незвичайний,  незнаний  старець 
іщов  серед  зимного  вітру  скорим,  ^хоч  не- 
певним ходом  на  Довбущуківку.  Його  то 
Олекса  Довбущ  здибав,  несучи  Андрія,  ви- 
ратуцаного  з пустині  в село. 

Стращно  перекривило  ся  лице  старця, 
коли  станув  під  хатою  Олекси.  Се  був 
ніби  сміх,  ніби  радість,  що  старий  добив  ся 
до  своєї  мети. 

Він  вказав  рукою  на  хату  Олекси 
і Демка,  потім  махнув  нею  кілька  разів  на 
вітер.  То  мала  бути  його  погроза. 

І дивне  щось  зачав  робити.  Видобув 
із  за  пазухи  кілька  кавалків  щнура  і бі- 
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гаючи  сям  та  там  попривязував  защіпки 
дверий  у обох  хатах  так,  що  відчиняючи 
з середини  не  можна  було  ніяким  спосо- 
бом відчинити  дверий,  а ще  до  того,  коли 
те  роблено  скоро.  Скінчивщи  сю  роботу, 
знов  тремтячою  рукою  погрозив  обом  хатам. 

Тепер  зачав  микати  з загати  солому 
і класти  вінцем  попід  вікна  і двері  обох 
хат,  усе  кваплячи  ся  та  бігаючи. 

* * 

. * 

Демко  в хаті  довго  ждав  на  брата. 
Жінка  вже  витопила  в печи,  і погасивщи 
огонь  пішла  спати.  Демко  все  ще  сидів  на 
лаві  й чекав.  Він  чув,  як  хтось  привязував 
клямку,  але  думав,  що  се  вітер  термосить 
дверми.  Він  чув  шелест  соломи  під  вікнами, 
але  не  оглядав  ся,  бо  думав,  що  се  вітер 
шелестить,  микаючи  солому  зі  стріхи. 

Олекса  не  надходив,  Демко  став  не- 
терпеливити  ся... 

На  раз  широкий,  білий  плат  світла 
вистрілив  під  вікнами  і золотим  язиком  по- 
чав лизати  стіни.  Демко  почув  сичанє  і тріск 
полумя. 

— Жінко,  вставай,  хата  горить!  — 
крикнув  він. 

Демчиха  схопила  ся  і остовпіла.  Ясність 
ширила  ся  що  раз  то  більще.  Вона  кинула  ся 
за  своїм  чоловіком  у сіни,  пірвавщи  з со- 
бою заспаного  хлопця. 
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Але  горе ! Демко  термосить  дверми  від 
сїний,  запирає  ся  цілою  силою,  двері  не 
відчиняють  ся.  в розпуці  кидаєть  ся  до 
других  дверий,  другі  так  само.  А вітер, 
мов  би  на  те  й чекав,  аж  тепер  на  добре 
розходив  ся.  Вже  ціла  стріха  сичить,  трі- 
щить і палає.  Демчиха  з хлопцем  стоїть 
остовпіла  серед  сїний.  Розпука  додала  Дем- 
кови  сили,  він  висадив  одні  двері  і випав 
ними  на  двір,  витягнувши  за  собою  непри- 
томну жінку,  що  все  ще  конвульсійно  за- 
ціпленою рукою  держала  хлопця  за  руку. 

А під  хатою  в дикій,  нелюдській  ра- 
дости  скаче  якась  страшна  мара,  перекри- 
вляючи лице  і плещучи  в долоні,  як  дитина. 

— Ось  де  злодій,  ось  де  палій ! — 
ревнув  Демко,  прискочив  до  старця,  пірвав 
його  за  груди  і піднявши  без  трудности 
в гору  гримнув  ним  що  сили  до  землі. 
Нещасний  крикнув  слабо,  і мов  глина  пова- 
лив ся  на  землю. 

Удар  був  смертельний.  Та  ще  на  хвилю 
заблисло  в старім  тілі  житє.  Старець  про- 
стогнав : 

— Ти...  ти...  Демцуню,  ти...  син  мій!... 
Я...  пі...  знаю...  те...  бе...,  я...  я...  бла...  го... 
словлю...  те...  бе! 

Демко  стояв  мов  громом  прибитий. 

Вітер  гудів,  крутив  ся,  кидав  огнем 
довкола,  мов  дитина  граючи  ся  піском.  По- 
жежа захопила  вже  всю  Довбущуківку.  За- 
няла  ся  Олексова  хата,  а її  стріха  незаба- 
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ром  завалила  ся,  погребавши  в своїх  руїнах 
бідну  Матрону. 

А в тій  самій  хвилї  понад  рев  вихру, 
понад  тріск  пожежі,  понад  клуби  диму 
видер  ся  инший  страшний  голос.  І повітрє 
і земля,  здавало  ся,  задріжали  від  того  не- 
людського голосу. 

Се  був  чоловік  високого  росту,  без 
одежі,  тілько^щось  мов  кроваві  паси  зви- 
сало на  нїм.  Його  ноги  були  обвинені  в со- 
ломині перевесла,  що  вже  до  колїн  обгоріли, 
обсмалюючи  під  собою  живе  тіло.  на 
його  чолї  видно  було  широкий,  кровавий 
вінець,  з під  якого  пасмами  текла^<ров,  за- 
ливаючи йому  очи,  уста  й лице.  Його  руки 
були  звязані  на  зад,  і він  летів  на  осліп, 
просто  на  Демка.  За  ним  гнала  юрба  тем- 
них постатий,  а поперед  них  бігла  стара 
Горпина. 

— Ади,  Олекса!  — буркнув  Демко. 

А Олекса  жене  непритомний,  сліпий, 
жене  просто  до  Демка.  Та  на  раз  спіткнув  ся 
о старця,  що  лежав  на  землї,  і з тяжким 
розмахом  грилінув  собою  об  землю. 

Старець  отворив  очи.  Його  тіло  знов 
задрожало.  Сили  опускали  його,  він  про- 
шептав тілько: 

— І...  ти...  мій  СИНІ...  І...  ти  будь... 

Се  були  останнї  слова  Олекси,  сина 
славного  капітана  опришків  Довбуша! 

А в тій  хвилї  надбігла  Горпина,  надбігли 
стражники,  і всї  остовпіли  побачивши  те. 
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ЩО  було  перед  ними.  Ніхто  не  звертав 
уваги  на  пожежу,  що  розгуляла  ся  на  добре 
і тепер  гудїла,  щипіла  і тріщала  від  пустині. 
Стара  стала  мов  укопана,  пізнавщи  в мер- 
твім старці  свого  чоловіка,  а в живім  кро- 
вавім,  свого  сина.  В ній  відізвало  ся  мате- 
ринське, жіноче  серце,  — вона  голосно  за- 
ридала і кинула  ся  до  тих,  що  лежали  на 
землі.  Стражники  і повязані  опришки  стояли 
німо  довкола.  Між  ними  були  й Демкові 
сини,  лише  не  видно  було  Невеличкого. 

На  раз  у те  непорушне  колесо  всу- 
нув ся  — ніхто  не  бачив  відки  — високий, 
сивий  як  голуб  старець.  Він  війшов  до  се- 
редини колеса,  а на  його  похиленім  чолі 
видно  було  смуток  і тяжку  задуму. 

. — От  се  Олекса,  син  мій,  — загово- 
рив він,  показуючи  на  мертвого  старця,  — 
а се  Олекса,  внук  мій,  — додав,  показуючи 
на  кровавого  Олексу,  — а се  правнуки  моі 
повязані,  — а сей  блідий,  замучений  чоло- 
вік, що  там  стоіть,  — то  Петрій...  Чи  се  ж 
ті  родини,  котрі  мають  у братній  згоді  по- 
дати собі  руки  і робити  велике  діло  і просту- 
вати до  високоі  мети?... 

— Внуки  і правнуки  моі!  Моі  терпіня 
нині  кінчать  ся,  а може  й ваші  також  скін- 
чать ся.  А все  те  через  ненависть  і незгоду. 
А ви,  що  лишаєте  ся  живі  і бачите  наші 
муки,  терпіть  і зносіть  те,  що  Бог  на  вас 
зішле,  та  не  побільшуйте  свого  горя  ще 
власними  провинами  І 
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При  сих  словах  голос  його  ослаб.  Він 
захитав  ся,  усїв  на  землі',  підніс  голову  до 
неба  і хотів  ще  щось  говорити,  але  в його 
груди  не  стало  вже  голосу...  Він  тілько  ще- 
потом  зачав  передсмертну  молитву...  По- 
хилив голову  на  груди  мертвого  сина,  а руки 
його  звисли  до  долу. 

Олекса  Довбуш  лище  кількома  хвили- 
нами пережив  свого  першого  сина. 


ДРУГА  ЧАСТЬ. 


Мій  дім  — моя  твердиня! 

Старий,  гордий  воєвода  Шепетинський 
часто  із  задоволенєм  повторяв  ту  приказку. 
А треба  було  його  бачити  в ту  хвилю,  коли, 
окружений  хмарою  вельможних  гостий,  з ко- 
трих богато  ледво  держало  ся  на  ногах 
і думало,  що  у них  вітраки  на  плечах  за- 
місь  голов,  — так  у них  шуміло  і крутило  ся 
старе  угорське  вино  — треба  було  бачити 
старого  Шепетинського  в такій  хвилі,  коли 
обходив  із  гістьми  свій  новий  замок,  про- 
сторі на  француський  лад  побудовані  госпо- 
дарські будинки,  повні  новомодних  госпо- 
дарських знарядів,  коли  показував  гостям 
сильний  частокіл  і оковані  брами,  рови 
і став,  що  немов  величезний  півмісяць  окру- 
жав  замок  від  полудня,  — коли  обводив  їх 
по  густому,  на  пів  природному  парку,  що 
обтулював  собою  від  півночи  ново  вибу- 
дуваний  замок,  — треба  було  все  те  ви- 
дїти  власними  очима,  щоб  уявити  собі, 
з яким  виразом  лиця  повторяв  тодї  пан 
воєвода: 

— Мій  дім  — моя  твердиня! 

А ГОСТІ  дивували  ся.  Дами,  одіті  після 
тодішньої  моди  тілько  в тоненькі,  серпанкові 
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Газові  обслони,  ахали  сантіментально,  сту- 
люючи пишно  тоненькі  уста  і оглядаючи 
далековидами  чудову  околицю.  І всї  подив- 
ляли красоту  будови,  виконаної  італійським 
майстром,  і чудове  положене  між  лїсом  і во- 
дою, і сильні  укріпленя,  і Штучно  в фан- 
тастичних формах  повироблювані  човни,  що 
колихали  ся  на  гладкій  поверхні  ставу, 
і зі  смаком  поприбирані  альтани  в парку, 
словом,  — подивляли  все,  що  можна  було 
хвалити.  А хоч  дехто  зі  старших  панів  за- 
кидував  словом:  „По  що  було  будувати 
на  теперіщнї  часи  так  кощтовні  укріпленя? 
На  що  здасть  ся  в нинішніх  мирних  ча- 
сах замок,  на  що  рови,  зводжений  міст 
і палісади  ?“  — то  пан  воєвода,  випрямивши 
свою  горду,  високу  стать  і показуючи  гордо 
ЛІВОЮ  рукою  на  власну  грудь,  говорив  із 
задоволеним  усміхом : 

— Мій  дім  — моя  твердиня ! Хиба-ж 
ви  не  бачите  високої  мети,  котра  руково- 
дила  мною  при  будові  сього  замку? 

Гостї  мовчали  і хитали  головами,  тілько 
дами  шелестїли  довгими.  Газовими,  легкими 
як  павутина  сукнями,  повертаючи  ся  гордо 
одна  перед  другою. 

— Гляньте  на  ті  синї  гори,  що  мріють 
далеко ! Бачите,  то  брама,  котрою  часто 
входили  Угри  в нашу  країну ! Туди  колись 
вдер  ся  Раковцій  ! Мій  замок  призначений  на 
будуче  заперти  їм  браму.  Гляньте  на  розлогі, 
широкі  та  рівні  поля  від  сходу  й півночи ! Се 
шлях,  котрим  налітала  пагубна  саранча  — 
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Татари  на  наше  благодатне  Підгірє.  Мій 
замок  має  стати  запорою  проти  загонів  бі- 
сурмен,  стати  охороною  бідним  людям,  що 
тікають  зі  своїм  добутком  перед  мечем 
і огнем  невірних! 

Так  говорив  пан  воєвода,  а його  стать, 
схилена  віком  до  землї,  простувала  ся  і пі- 
діймала ся  в гору  при  тих  словах.  Він  знов 
задоволено  всміхав  ся  і гордо  поглядав  по 
гостях. 

А гості  вже  й самі  зачинали  подивляти 
високі,  патріотичні  цїли  власника  замку,  ба- 
жали йому  щастя,  а його  родови  слави 
і довгого  панованя. 

Але  на  згадку  про  рід  воєводи  каламу- 
тила ся  його  радість.  Він  пригадував  собі,  що 
в нього  нема  сина,  що  його  славний  рід,  його 
імя  з ним  вигасне,  — і похиляв  знов  горду 
голову  в долину,  мов  би  клонив  ся  перед  ру- 
кою судьби.  Бо  й справді  судьба  мабуть  напо- 
сіла ся  пригнести  ту  сильну,  горду  голову, 
його  син,  ціла  батькова  надія,  по  роцї  житя 
з жінкою  погиб  нагло  на  ловах,  а його  мо- 
лода жінка  скоро  піщла  за  ним  у могилу. 
Лишила  ся  непотїшному  дїдови  одна  лише 
маленька  внучечка  Мільця,  на  котру  чомусь 
дїд  не  міг  зілляти  всеї  своєї  любови.  Жаль 
по  страті  сина  уступив  незабаром  місця  ви- 
соколетним  і славолюбним  думкам,  уступив 
місця  заходам  при  будові  замку,  тисячам 
мрій  і плянів,  котрі  роїли  ся  в старій,  гордій 
голові.  Тим  часом  Мільця  росла  під  надзором 
няньки  і Французьки  — бони  Шарльотти.  їй 
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було  півчетверта  року  в ту  пору,  коли  від- 
бувають ся  події,  про  які  йде  тут  мова. 

А діяло  ся  се  в другій  ПОЛОВИНІ  Х\/’ІІ1. 
віку,  коли  польську  корону  носив  Станіслав 
Понятовський,  а над  Польщею,  або  властиво 
над  головами  молодих  Ляхів  і Ляшок,  по- 
чавши від  короля,  запанувала  чарівна  Мар- 
кіза Ьоиііу. 

Було  се  одного  прекрасного  літнього 
вечера  в неділю.  Отець  Ізидор,  священник 
сусіднього  із  замком  села,  обходив,  по- 
махуючи грубою  тростиновою  паличкою 
в срібній  оправі,  свої  широкі  лани,  що  кра- 
сували ся  високим  житом  і зеленою  пше- 
ницею. Задоволене  і легкий  усміх  бігали 
по  його  лиці,  а легкий,  вечірній  вітрець 
грав  підчас  ходу  полами  його  довгої,  чорної 
реверенди.  Срібна  оправа  палички  блискала 
до  сонця,  а повне,  кругле  лице  панотця 
набирало  від  вечірньої  заграви  ще  більше 
румяної  краски.  Про  що  думав  о.  Ізидор 
у ту  пору,  трудно  вгадати.  Може  й не  ду- 
мав нї  про  що,  а тілько  тихо  любував  ся 
вечірнім  спокош  підчас  проходу. 

— Слава  Исусу  Христу ! — відізвав  ся 
на  раз  грубий  голос  за  плечима  о.  Ізидора. 
Він  обернув  ся  і відповів: 

— Слава  на  віки ! 

Перед  ним  стояла  людина,  літ  около 
пятидесяти,  з загорілим  лицем  і ростом 
більше  як  о голову  висша  від  о.  Ізидора. 
В рисах  його  лиця  крім  мужеської  енергії, 
добродушного,  але  й гордого  усміху,  що 
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означав  свідомість  його  переваги  над  иншими, 
не  можна  було  вичитати  ніяких  ворожих  на- 
мірів. 

— Всечесний  отче,  вибачайте,  що  так 
несподівано  заходжу  вам  дорогу,  але,  ба- 
чите, у мене  пильна  справа  до  вас. 

О.  Ізидор  поступив  два  кроки  в зад, 
аби  ліпше  оглянути  незнайомого,  і допитли- 
вим поглядом  змірив  його  високу  поставу. 

— Сподїваю  ся,  що  ви,  всечесний  отче, 
знаєте  мене? 

— Ні,  не  знаю! 

— А,  як  так,  — сказав  незнайомий 
з жартовливим  усміхом,  — то  я скажу  вам. 
Я Олекса  Довбуш. 

Ті  короткі  слова  дивно  вплинули  на 
о.  Ізидора.  Його  здорове,  червоне  лице  по- 
блідло, коліна  затремтіли,  а рука  судорожно 
стиснула  срібну  головку  палиці. 

' — Отже,  — говорив  далі  Довбуш,  за- 
доволений видно  тою  зміною  на  лиці  пан- 
отця, — моя  справа,  всечесний,  така.  Я жию 
по  лісах,  як  небесний  птах,  що  ні  оре  ні 
сіє...  Та  від  кількох  днів  зі  своіми  товари- 
шами даремно  прошу  в Бога  хліба  на- 
сущного. Тому  звертаю  ся  до  вас  і прошу, 
аби  ваша  щира  рука  накормила  голодних ! 

Самозадоволена  усмішка  щезла  з лиця 
грізного  опришка  і вступила  місця  іроніі 
й зневазі.  Він  знав,  що  о.  Ізидор  дуже  ску- 
пий і що  ті  слова  нагнали  на  нього  немало 
страху.  І справді  о.  Ізидор  аж  скорчив  ся. 
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почувши  се,  і язик  його  без  звязи  виле- 
петав : 

— Як  то,  як  то?  Поясніть  ліпше,  — 
я вас  не  ЦІЛКОМ  розумію! 

— Проста  річ.  Ви,  отче,  будете  такі 
добрі  сьогодні'  вечір  між  годиною  осьмою 
й десятою  заставити  у себе  стіл  для  мене 
і двацяти  мо'іх  молодців,  бо  ми  не  маємо 
де  повечеряти  І Не  дуже  там  заходіть  ся, 
ми  з’їмо  що  будь,  бо  мої  хлопці  голодні! 
Бувайте  здорові! 

І капітан  поклонивши  ся  і ще  раз  на- 
смішливо  поглянувши  на  остовпілого  з трі- 
воги  о.  Ізидора,  скорими  кроками  подав  ся 
геть. 

* * 

* 

Пан  воєвода  Шепетинський  був  того 
вечера  в дивно  веселім  настрою.  Гості  власне 
пороз’'іздили  ся  і слуги  прятали  в широких 
покоях.  Воєвода  ходив  поволи  по  свойому 
кабінеті,  ставав  що  крок,  писав  рукою  ріжні 
знаки  в повітрі,  якісь  слова  й цифри,  а часто 
навіть  і звук  невиразних  слів  виривав  ся 
з його  уст.  Старе  угорське  вино,  котрого 
нині  не  мало  потекло,  розігріло  стару  кров, 
і збудило  в ньому  добрий  гумор.  Він  з ра- 
дости  тричи  поцілував  чотирол'ітню  пре- 
красну внучку  і заявив  мадемоазель  Шар- 
лотт'і  своє  задоволенє,  що  так  старанно  ії 
пильнує.  Потім  піщов  до  свого  кабінету 
і запер  ся  в н'ім. 
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Не  праця,  що  вимагає  спокою,  була 
його  метою...  Він  ходив  по  умебльованім 
із  великим  смаком  кабінеті,  а думки  його 
губили  ся  в смілих^  рахубах,  у широких 
плянах  будучности.  Його  богатства  були  ве- 
ликі, стіни  замку  скривали  величезні  скарби ; 
слуги  його  вірні,  а піддані  в кождім  часі 
мусять  приложити  рук  до  роботи,  поки- 
нувши свої,  хоч  би  й найпильнїйші  занятя. 

На  раз  застукав  хтось  голосно  до  две- 
рий  кабінету  і почув  ся  голос  льокая,  що 
доносив  про  прихід  о.  Ізидора.  Пан  Шепе- 
тинський  ніколи  не  поважав  ні  релігії,  нї  її 
слуг,  і не  поважав  передівсїм  о.  Ізидора, 
якого  скупість  була  йому  відома.  Він  погля- 
дав на  нього  все  зневажливо  і не  називав 
його  инакше,  як  рабом  божим. 

Отець  Ізидор,  блідий,  задиханий,  весь 
тремтячи,  війшов  до  панського  кабінету. 

— Чого  вам,  рабе  божий  ? Ов,  що 
я бачу!  Ви  такі  неспокійні,  такі  затурбовані! 
Певно  злодій  слуга  украв  вам  без  вашої 
відомости  із  замкненого  шпіхліра  кусник 
хліба?  Або  може  ви  припадково,  не  до- 
пусти Боже,  загубили  з десять  золотих?  Що? 

Ся  насмішлива  промова  пана  Шепе- 
тинського  до  решти  збентежила  о.  Ізидора 
і збила  його  з пантелику. 

— Ні,  ваша  ясновельможність,  — про- 
мовив він  немов  деревляним  язиком,  — річ 
десять  раз  гірша!... 

— , Боже ! — крикнув  з комічним  пато- 
сом  воєвода,  — певно  вам  у пивниці  по- 
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тріскали  обручі  на  бочці  найстаршого  вина! 
Годї,  рабе  божий,  я не  пораджу,  — що 
сира  матінка  земля  випила,  того  їй  уже 
з горла  не  видреш ! 

Та  о.  Ізидор,  котрого  мов  блискавка 
на  ново  прошибла  гадка  про  страшних 
опришків,  відзискав  притомність  і тремтячим 
голосом  розповів  ВОЄВОДІ,  в чім  річ. 

Треба  було  бачити  пана  Шепетинського 
в тій  хвилі,  як  слухав  оповіданя  о.  Ізидора. 
Його  комічний  патос  розплив  ся,  мов  імла 
від  сильного  вітру,  його  губи  стисли  ся,  але 
очи  заясніли  радістю. 

— Собаки  скажені,  пси  підлі  І — крикнув 
він,  — і вони  сміють  туди  волочити  ся  під 
моїм  оком  і ще  й людий  напастувати ! 

— Гей,  зараз  завтра  велю  поставити 
шибеницю  над  ставом.  Заколишуть  ся  вони 
на  нїй  незабаром  разом  зі  своїм  ватажком! 

— Хлопцї,  сюди ! — крикнув  воєвода 
широко  отворивши  двері,  — гай,  біжіть, 
узброїть  ся,  беріть  шнури  й аркани ! Скорше, 
цапи,  скорше! 

Гурма  слуг,  що  вбігла  на  крик  воєводи, 
і хвилю  стояла  широко  вибалушивши  на 
нього  очи,  розбігла  ся  тепер  так  само 
скоро,  зрозумівши,  в чім  діло  і що  треба 
робити. 

— Отче  Ізидоре,  махай  до  дому,  ладь 
вечерю,  ...гости  їх,  ...а  я почастую  їх  вином 
із  своєї  пивницї. 

— Але  ж,  ваша  ясновельможність,  я бід- 
ний слуга  божий,  відки  мене  стане  гостити 
двацять  таких  лісових  медведїв? 
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— Не  стане?  То  як  собі  хочеш.  Нехай 
тебе  про  мене  й повісять,  нехай  тобі  сип- 
лють вугля  до  холяви,  як  не  одному  з ва- 
шої братії!  Коли  тобі  так  жаль  погостити 
їх,  про  мене!  Менї  байдуже. 

— Але  ж,...  на  милість  Бога,...  ваша 
ясновельможність,...  не  дайте  марно  пропа- 
дати чоловікови ! 

— Роби,  що  кажу! 

— Але  ж... 

— Нїчого  „але  ж“!  Так  мусить  бути, 
і кінець.  Не  зцаєш,  що  на  голову  Олекси 
Довбуща  наложено  тисячу  червінцїв?  Як 
він  буде  в моїх  руках,  надгорода  буде 
твоя!  Іди  й лагодь  вечерю! 

Отець  Ізидор  того,  здасть  ся,  й чекав. 
Урадуваний  поклонив  ся  воєводї  до  колін 
і подав  ся  в село,  рахуючи  в дусї  прекрасні 
червінцї.  А ті  червінці,  — то  були  грущки 
на  вербі!  Польське  правлїнє,  польський  се- 
нат, польська  шляхта  як  що  обіцяла,  то 
на  тій  обіцянці  кінчило  ся. 

А пан  Шепетинський  ходив  дуже  вра- 
дуваний по  щироких,  пищних  покоях  і за- 
тирав руки  з радости,  що  йому  доля  судила 
зловити  славного  опришка,  котрий  від  кіль- 
кох ЛІТ  ширив  страх  між  довколичними  па- 
нами. 

Зблизив  ся  вечір.  Пан  воєвода  тихенько, 
боками  по  за  село,  рушив  окружений  гурмою 
узброєних  слуг  до  мешканя  о.  Ізидора,  аби 
опришків  нечайно  напасти  при  вечері  і лег- 
ким коштом  зловити.  Якось  на  хвилю 
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заблисла  в душі  пана  Шепетинського  думка, 
що  він  дома  не  лишив  доволі  сторожі;  але 
зараз  опамятав  ся,  що  там  її  не  треба. 

— Ей,  мій  дім  — моя  твердиня.  На 
перед,  хлопцї! 

Запав  вечір  і покрив  сивою,  густою 
млою  широкі  луги,  якими  вела  стежка. 
Одалїк  синїв  підгірський  густий  лїс, 
а з панського  ставу  голосно  розносило  ся 
по  повітрі  рохкотанє  жаб.  Незабаром  пан 
Шепетинський  і його  слуги  щезли  серед 
тої  великої,  живої,  чудової  природи. 

^ * 

* 

Гей,  даремно,  пане  воєводо,  розставляєш 
хитрою  штукою  своїх  слуг  довкола  попів- 
ства! Даремно  готовиш  засідку  на  звіра! 
Сей  звір  у неї  не  впаде. 

Даремно,  стара,  горда  голово,  уявляєш 
собі  подяки,  які  складати  муть  тобі  гурмою 
сусіди  за  те,  що  зловив  славного  опришка! 
Шкода  твого  заходу  звабити  його  в сітку ! 
Уважай,  аби  ти  сам  не  впав  у слопець,  аби 
ти,  хитрий,  не  дав  перехитрити  себе! 

1 даремно  ти,  о.  Ізидоре,  тішиш  ся  і чис- 
лиш на  перед  червїнцї,  які  виплатить  тобі 
польський  урядзаДовбушеву  голову!  Шкода 
було  заходу,  рабе  божий,  готовити  таку 
ситу  вечерю ! Молодцї  Довбушеві  де  инде 
повечеряють,  — тай  гучно  повечеряють! 

* * 

* 
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Німо  й понуро  стоїть  новий  воєводський 
замок  серед  подвійного  вінця:  темного  парку 
і ставу,  що  синіє,  як  велитенський  півмісяць. 
Лише  зводжений  міст  висить  у задумі  над 
глибоким  замковим  ровом;  із  башт  вигля- 
дають пащі  гармат,  а в ставі  полощуть  ся 
золоті  зірки  небесні,  немов  чарівницї-ру- 
салки,  що  бажають  у глибину  води  заманити 
ті  грубі  липи  та  плакучі  берези,  що  пообсі- 
давши беріг  ставу,  тужно  приглядають  ся 
собі  в його  кришталевих  водах.  Часом  лише 
плюсне  серед  тих  хвиль  весела  риба,  а що 
раз  то  ширші  обручі  легеньких  хвиль  роз- 
ходять ся  плещучи  о зелений  беріг. 

Та  в замку  служницї  й слуги  в про- 
сторій кухнї  гуртом  обсіли  грубу,  ждучи, 
доки  вернеть  ся  пан,  і скорочують  собі  час 
розмовами.  Мала  Мільця  і мадемоазель 
Шарльотта  сплять  у своїй  кімнаті,  і ніякий 
стук,  ніякий  галас  не  перебиває  їх  сну. 
В кухнї  розмови  стають  чим  раз  живій ші. 
Дівчата  й баби,  пастухи  й старі  діди  опо- 
відають чутки  про  Довбуша. 

— То  мусить  бути  страшний  чоловік! — 
боязькооірошептала  Сенька,  молода  дівчина. 

— Йди,  дурна,  — відізвав  ся  Клим,  ста- 
рий дід  із  довгими  козацькими  вусаліи,  — 
ти  сім  триднівок  постила  би,  сім  пятниць 
поклони  била,  як  би  тебе  такий  чепурний 
молодець  посватав! 

— Агі  на  вас  із  вашим  сватанєм!  Ідіть 
геть!  Такий  старий,  а ще  вам  небилиці  з го- 
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ЛОВИ  не  вивітріли!  — сердила  ся  Сенька, 
почервонівши  від  стиду. 

— То  ти,  Грицю,  кажеш,  що  бачив 
Довбу ша?  — запитала  кухарка  Параска 
невеличкого,  плечистого  хлопця. 

— Овва,  — сказав  той  зухвало,  — не 
штука  було  його  бачити!  Бачив  я його,  тай 
то  не  раз  у нашім  лїсї. 

В тій  хвилі  дивно  щось  забрязчало 
і зашелестіло  на  замковім  подвірю...  Всі 
надставили  вуха,  чи  не  почують  крику 
воєводи,  але  нічого  не  було  чути.  Ні  один 
із  прислуги  не  вийшов,  аби  подивити  ся, 
що  там.  Усї  слухали  дальше  оповіданя 
Гриця. 

— А . як  же-ж  він  виглядав,  той  стра- 
шний розбійник?  — запитала  Сенька  Гриця. 

— А як  же  би  мав  виглядати?  Як  кождий 
хрещений  чоловік. 

В тій  хвилі  зашаркало  щось  по  дверех. 
Почули  ся  голосні  кроки,  двері  відчинили  ся, 
а в них  показала  ся  висока  стать  Довбуша. 

— Добрий  вечір!  — сказав  не  кланя- 
ючи  ся.  — Так  виглядав,  як  я?  — додав 
із  усміхом,  обертаючи  ся  до  Гриця. 

Трудно  описати  переполох  слуг,  коли 
побачили  перед  собою  так  несподівано 
страшного  опришка.  Як  би  був  грім  у тій 
хвилі  вдарив  серед  хати,  не  були  би  гірше 
перелякали  ся.  Зуховатий  Гриць  в тій  же 
хвилі  опинив  ся  в найтемнїйшім  куті  під 
тапчаном.  Жінки  скрикнули  і задеревіли  на 
місці.  Тілько  старий  Клим  пірвав  за  сокиру. 
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— Дай  спокій,  старий  діду,  — сказав 
із  усміхом  до  нього  Довбу ш.  — Ми  не 
прийшли  вам  тут  ніякого  зла  робити,  тілько, 
будь  ласка,  поможи  повязати  челядь,  а як 
усе  буде  готове,  покажеш  нам,  де  панська 
каса. 

— Не  діждеш  того,  проклятий  розби- 
шако, — крикнув  Клим  і пустив  ся  на  нього 
з сокирою. 

— Хлопці,  гей!  — крикнув  Довбуш. 
І в мить  двері  пирсли,  і Клим  почув,^  що 
його  руки  зціпив  хтось  мов  кліщами,  його 
звязали  і заткавши  йому  рот  винесли  на 
подвірє,  а за  ним  і всю  службу,  навіть 
і Гриця,  що  запхав  ся  під  тапчан.  Один 
здоровенний  опришок  став  над  ними  на 
сторожі. 

— Як  мені  котре  писнете,  то  зараз  йому 
кулею  лоб  розтріскаю,  як  гарбуз. 

Бідні  слуги,  потрівожені  й повязані,  не 
сміли  пустити  ані  пари  з уст.  Тілько  Клим 
пручав  ся  і кидав  ся,  та  кричати  не  було 
як,  бо  йому  заткано  рот  хусткою. 

Тим  часом  опришки  бушували  по  замку. 
Ось  уже  несуть  звязану,  на  пів  сонну  ма- 
демоазель  Шарльотту,  і регочуть  ся  з її  пе- 
реляку. Але  що  се  нового  надумав  капітан? 
Мабуть  скарб  якийсь  криє  під  полою  ши- 
рокого, панського  плаща,  накиненого  на 
плечі ! Обережно  виносить  той  скарб,  стає 
серед  поДвіря  і кричить: 

— Хлопці,  гроші  є? 


198  — 


— Є,  ватажку,  є!  — кричать  змішані 
голоси  з сїний,  — і в мить  показують  ся 
опришки,  двигаючи  панську  касу. 

— А забрали,  що  треба?  — питає  знов 
ватажко,  який  під  тим  „що  треба"  розумів 
дорогоцїнности  та  инші  річи,  потрібні  гра- 
біжникам. 

— Забрали,  забрали,  — кричить  знов 
кілька  голосів.  І знов  виходять  із  замку 
опришки,  двигаючи  скриню,  повну  панського 
добра. 

— На  перед!  Добро  до  сховку!  Поділ 
завтра  за  дня! 

Опришки  радісно  перешіптуючи  ся  ру- 
шили в дорогу.  Ватажко  ще  задержав  ся, 
все  ще  не  випускаючи  з рук  своєї  добичі. 

— А не  вивісити  панови  воєводі  чер- 
воної хоругви  на  замку?  — питав  з жор- 
стоким, але  тихим  усміхом  опришок,  що 
стояв  при  привязаних. 

— Бігай! 

Нічна  темнота  вже  засіла  землю.  Дов- 
буш  вийшов  із  подвіря  і ухиляючи  трохи 
поли  плаща,  аби  придивити  ся  своїй  добичі, 
сказав : 

— Оттак,  пане  воєводо,  ми  аж  тепер 
порахували  ся!  Бо  вже  прийшла  пора!  А як 
твій  син  украв  і зганьбив  мою  Олесю,  — 
а як  ти  ще  подибавши  мене  в лїсї  велів 
немилосерно  катувати,  а як  ти  знищив  ціле 
моє  щастє,  ціле  моє  житє,  — ти  певно  не 
думав,  що  прийде  й на  мене  черга  відпла- 
тити тобі  рівним  за  рівне,  вирвати  останній 
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накорінок  твого  роду,  знищити  всі  твої 
пляни  й надії!  А те  все  таки  стало  ся! 
Внучка  твоя  ось  тут  у моїх  руках!  Моя 
відплата  незабаром  завіє  на  пишній  крівлї 
твого  нового  замку! 

І несучи  обережно  обвиту  в поли  Мільцю, 
зник  опришок  у нічній  темнотї  серед  кру- 
тих стежок,  що  вели  по  панськім  парку. 

Незабаром  усміхнула  ся  темна  ніч.  За- 
стилали ся  чорні  хмари  на  небі  своєї  чор- 
няви,  почервоніли.  У ставі  пробудили  ся 
рибки  і стали  підпливати,  плюскочучи  до 
рожевого  світла.  Думали,  що  сонце  сходить. 

А се  горів  гордий,  новий  замок  воєводи. 

Ой,  не  втїшно  та  не  радісно  вертав  пан 
Шепетинський  із  свойого  походу!  Не  в ладї 
вертала  ся  його  дружина,  не  на  спочинок 
вертала  вона!  Ціле  село  заворушило  ся. 
Здвиг  народа  зібрав  ся  довкола  пожарища, 
а поміж  народом  пропихав  ся  нїмий,  блі- 
дий пан  Шепетинський.  Нещастє  від  разу 
зломало  його  горду  душу.  Все,  все,  про 
що  мрів,  що  снило  ся  йому  на  старі  літа, 
до  чого  сильно  приросло  його  серце,  тепер 
розвівало^  ся  димом,  сідало  в попіл  із  по- 
жежею. Ного  славний  рід  на  нїм  кінчив  ся, 
його  будуча  задача,  боронити  Підгірє  від 
наїздників,  — щезала  так,  як  те  полумя 
в глибинї  темного  небозводу.  Все,  все  за- 
брали йому  ненажерні  напасники-опришки ! 

Завели  воєводу  на  ніч  до  села.  Він 
сам  уже  не  мав  сили  доволїкти  ся  туди. 
А на  другий  день  ясно  і погідно  встало 
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сонце.  Шепетинський  усміхав  ся.  Добував 
із  кишенї  дукати  і сміючи  ся  грав  ся  ними, 
як  дитина.  Бігав  сям  та  там  з веселим  ре- 
готом, то  знов  сідав;  підпирав  сиву  голову 
обома  руками  і тремтячим  голосом  заводив 
якусь  веселу  пісеньку. 

Казали,  що  він  збожеволів. 

II. 

Внучка  воєводи. 

Серед  гір,  за  місточком  Сколім,  в око- 
лиці, званій  Тухольщиною,  високо  підій- 
маєть  ся  гора  Зелемінь.  Лїсами-борами  по- 
криті гори  окружають  того  велетня,  а в цілій 
околиці  царює  ще  рука  первісноі  природи, 
з якою  тут  людська  рука  не  розпочала  ще 
ріщучоі  боротьби. 

У стіп  Зелеменя  сидів  у часах,  коли 
відбувала  ся  отся  подія,  сам-самісінький 
старий  пасічник.  Його  самітноі  оселі  серед 
ліса  ніколи  не  оживляв  людський  говір, 
хиба  тілько  співи  лісових  птащок  перери- 
вали іі  та  бренькіт  пчіл,  що  літали  на  по- 
близькі, усіяні  цвітами  полонини  за  медом. 
Хиба  раз  або  два  в році  загощували  до 
хати  пасічника  Семена  деякі  ґазди  з по- 
близьких сіл  за  медом  або  за  зілєм,  бо 
Семен,  як  звичайно  кождий  незвичайний 
дивак,  славив  ся  знахарем,  що  вміє  помогти 
на  ріжні  хороби. 

І справді  у Семена  було  богато  таких 
дивачних  привичок,  що  йому  неможливо 
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було  погодити  ся  з більшил/і  гуртом  людий. 
Щось  таке  нелюдяне,  похмуре  і нетова- 
риське було  в його  поведеню,  що,  поба- 
чивши його  перший  раз,  кождий  міг  уважати 
його  за  не-знать-якого  злодія,  розбійника  та 
нелюда.  Але  під  тою  грубою,  неприступною 
поверхністю  скривала  ся  щира  душа  і не 
притуплене  віком  почуте  любови  до  вічно 
зеленої,  величавої  гірської  природи.  Нещастя 
молодости,  сумні  пригоди  і переслїдуваня 
вигнали  його  з поміж  людий,  та  не  вбили 
в душі  його  найкрасшої  признаки  чоловіка  — 
чоловіколюбности. 

Та  в тих  часах,  про  котрі  тут  мова, 
частїйше,  як  звичайно  оживляв  людський 
говір,  а навіть  сміхи  та  радість  самітну  хату 
лісового  помешканя.  Олекса  Довбуш  часто 
загощував  із  деякими  своїми  хлопцями  в ті 
сторони,  часто  довго  розмовляв  із  Семеном. 
Душа  не  молодого  вже  опришка  бувала 
инодї  так  повна  турбот  і гризот,  що  му  сіл  а 
вилити  ся  перед  кимось.  Із  своєї  ватаги  він 
не  міг  нікому  звірити  ся,  — і тїшив  ся,  зди- 
бавши в лісовій  пустині  щирого  приятеля 
і досвідного  порадника.  Він  виповів  йому 
все,  що  тяжіло  на  серці,  — і в тій  лісовій 
хаті  зродив  ся  в душі  його  намір  посвятити 
свої  скарби  для  добра  руського  народа. 

Після  нападу  на  замок  Шепетинського 
Довбуш  зі  своєю  ватагою  попростував  до 
Семена,  аби  з ним  порадити  ся,  що  ро- 
бити з внучкою  ворога,  яку  він  для  пім- 
сти  викрав  із  замку.  Опришок,  хоч  і гли- 
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боко  відчував  у серцї  жаль  за  своїм  змар- 
нованим житєм  і почував  сильну  ненависть 
до  всїх  кривдників  його  самого  та  руського 
народу,  все  таки  не  посмів  знущати  ся  над 
бідною,  безпомічною  дитиною,  останньою 
парістю  ворожого  йому  роду.  Він  запитав 
поради  в Семена,  бо  твердо  вірив,  що  сей 
наведе  його  на  добру  дорогу. 

— Розумієть  ся  — сказав  пасічник,  коли 
Довбуш  розповів  йому  про  напад  на  замок 
воєводи  — зробили  ви  не -аби -яке  діло. 
Не  було  потреби  так  страшно  мстити  ся 
над  паном,  а над  дитиною  ще  й менше. 
А де  ж ти  подїв  її? 

— Та  вона  тут  з нами,  — відповів 
Довбуш. 

— Де  з вами? 

— Тут  недалеко  в селі.  Хлопці  при- 
несли її  сюди  на  плечах.  Несли  ночами,  бо 
в день  ми  мусїли  ховати  ся  по  лїсах.  Оттак 
промандрували  цілі  дві  недїлї,  поки  дійшли 
сюди.  Дитина  з разу  плакала,  а потому 
якось  забавила  ся. 

— То  може  помістиш  її  де  в селї? 
Може  у якого  попа? 

— Не  маю  такого  знайомого  — від- 
повів Довбуш.  — А я гадав,  чи  не  могла 
би  вона  прожити  тут  із  тобою  в безпечнім 
місцї,  поки  не  знайду  для  неї  дещо  відпо- 
віднїйшого. 

— Трудно  буде,  — сказав  Семен  по 
короткій  задумі.  — У мене,  сам  знаєш,  нема 
НІЯКОЇ  вигоди  для  панської  дитини. 
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— Се  ще  було  би  найменше,  — відпо- 
вів Довбуш.  — Де  про  що  я міг  би  поста- 
рати  ся,  а до  тебе,  думаю,  вона  привикла 
би  ще  борше,  як  до  моїх  товаришів.  А під 
зиму  я чей  винайду  для  неї  таке  місце,  де 
буде  мати  більшу  вигоду  і лїпший  догляд. 

— Та  про  мене,  — сказав  Семен,  — 
нехай  буде  й так.  Я тут  сам,  але  в мене 
є також  свояки  й знайомі,  що  можуть  при- 
тулити її  в разї  потреби. 

Довбуш  віддалив  ся  по  сїй  розмові 
і другого  дня  сам  на  своїх  руках  приніс 
воєводську  внучку  в хату  пасічника. 

Мільця  поволи  забувала  про  свій  пан- 
ський дитинячий  вік.  Згадки  про  воєводу 
всували  ся  чим  раз  у темнїйші  закутки  її 
душі  і стали  в кінцї  мовби  якимсь  невиразним 
сном.  За  те  краса  її  розвивала  ся  чим  раз 
пишнїйше,  як  розвиваєть  ся  весною  краса 
чудової  цвітки  в полонинї.  Вона  привикла 
до  самітности  в хатї,  до  шуму  лісових  де- 
рев, до  понурого  обличя  пасічника,  — а її 
чисте,  дівоче  серце  і почутя  розвивали  ся 
в окруженю  гірської  природи  і віддалїк  від 
людий,  що  своїм  злим  прикладом  могли 
би  звихнути  свобідний  ріст  і розвиток  тої 
запашної  цвітки. 

Довбушеви  в тих  часах  прийшло  ся 
дуже  круто.  З упадком  Польщі  скінчило  ся 
його  капітанство.  Він  мусів  скривати  ся, 
а потім  під  ріжнилш  назвами,  як  жебрак 
блукати  по  краю.  Його  жінка  в Перегин- 
ську  вмерла  з гризоти.  Душа  бідного  ви- 
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гнанця  терпіла  богато  під  нестерпним  тяга- 
рем розлуки,  і йому  так  і не  довело  ся  знайти 
для  Мільці  вигіднійший  та  безпечнїйший 
притулок. 

Аж  по  упливі  пятнацяти  літ  він  заго- 
стив знов  до  пасічника  Семена.  Радісно 
приняв  старець  страшного  колись  гостя. 
Здивована  поглядала  на  нього  Мільця,... 
здивований  і очарований  поглядав  Дов- 
буш  на  ту,  котру  колись  безпомічною  ди- 
тиною викрав  із  замку  її  діда.  Замісь  тур- 
боти та  гризоти,  яка  мучила  його  доси,  він 
почув  у душі  дивну,  невияснену  пільгу,  не- 
мов свідомість  того,  що  його  злочин  може 
принести  добрі  наслідки  в будущинї. 

Не  довго  пробув  Довбуш  в оселі  па- 
січника, не  довго,  а яка  рішуча  переміна  зай- 
шла в його  душі!  Його  серце  ожило,  — 
ожило  з новими  стражданями,  з новим 
щастєм,  із  новою  любовю.  Червона,  як  вишня 
від  сонця,  зустрічала  його  Мільця,  ціла  в огні, 
тремтячи  слухала  довгими  вечерами  його 
оповідань  про  його  житє,  про  давно  минуле 
та  незабуте  горе,  — і її  серце  почало  від- 
зивати ся  до  нього  якоюсь  незнаною,  ти- 
хою і солодкою  мовою... 

Весною  1800.  року  відбуло  ся  вінчане 
Довбуша  з молодою  Емілією,  внучкою 
воєводи,  останньою  парістю  родини  Шепе- 
тинських.  Та  вона  того  не  знала  і від  давна 
привикла  вже  вважати  себе  за  дочку  Семена. 

Та  не  довго  пробував  Довбуш  зі  своєю 
молодою  жінкою.  Боячи  ся,  аби  його  не 
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вислїджено,  він  знов  покинув  пасічника, 
знов  у жебрачій  одежі  пішов  у широкий 
світ,  обіцявши  за  рік  знов  явити  ся  там, 
куди  тягло  його  серце. 

Тяжко  стало  Мільці.  Та  туга  щезала 
поволи : час  і надія  побачити  незабаром 
чоловіка  потішали  її.  1 все  йшло  звичай- 
ним порядком  у пасїчниковій  хаті,  коли  на 
раз,  уже  пізною  зимою,  почув  старий  Се- 
мен, що  жандарми  мають  зпасти  на  його 
хату,  аби  зловити  жінку  Довбуша.  Про  се 
сказав  старому  пасїчникови  один  вівчар, 
який  у зимі  за  кілька  миль  їздив  на  Зеле- 
мінь  по  сіно.  Семен  цілу  ту  зиму  не  вихо- 
див із  хати,  бо  старість  уже  змогла  його,  — 
і кілька  днів  по  відході  вівчаря  він  помер, 
повідомивши  перед  смертю  Мільцю,  що  їй 
грозило. 

Неописаний  жаль  і переляк  проняв  на- 
скрізь серце  молодої  жінки,  коли  на  раз 
побачила  себе  самою  серед  безлюдної,  лісо- 
вої пустині  в ночи,  з трупом  свого,  як  їй 
здавало  ся,  батька. 

Тої  ночи  вродив  ся  їй  син,  друге  живе 
єство  обік  неї  в тих  лісах.  Вона  трясла  ся 
над  ним,  плакала  і сміяла  ся,  не  знала,  що 
робити,  а кождої  хвилі  бачилось  їй,  що 
вже  йдуть  немилосерні,  вусаті,  узброєні  по- 
сіпаки, що  її  беруть,  кують  у тяжкі  кай- 
дани, що  відбирають  їй  те  бідне  дитя,  її 
єдину  потіху.  Ні,  не  сила  була  їй  довще 
мучити  ся ! Втекти  відсіля,  в найблизще 
село,  між  людий,  котрі  її  і сховають  і обо- 
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ронять  і потішать,  — се  була  її  єдина 
думка. 

Кілька  день  по  злогах  вона  взяла  ся 
до  роботи,  убрала  себе  як  найтеплїйше,  по- 
обвивала дитя  старанно  і слізно  прощала  ся 
з тою  мирною,  старою  хатою,  де  так  гарно, 
так  спокійно  пройшли  її  молоді  літа.  На 
раз  впала  їй  в очи  пасїчникова  псалтиря, 
єдина  книжка,  що  була  в тій  пустинї.  З неї 
молив  ся  пасїчник,  на  нїй  учив  він  її  чи- 
тати, з неї  переписувала  вона  перші  букви 
вуглем  на  яловій,  тесаній  дошці,  в нїй  і вона 
останнього  року  знаходила  потїху  в тузї, 
котрої  перед  тим  не  потребувала  і не  ро- 
зуміла. Вона  взяла  з собою  сю  святу  книгу 
в тій  вірі,  що  вона  стане  їй  у дорозї  обо- 
роною і зєднає  їй  милосерде  в Бога  і в лю- 
дий.  Потім  перехрестивши  ся  і з слезами 
поцілувавши  ще  холодну  руку  свого  опі- 
куна, пішла  в божу  путь. 

Мільця  думала,  що  в найблизщім  селї 
оповість  людям  про  смерть  пасічника  і верне 
з ними,  аби  поховати  його  смертні  останки. 
Але  ЦІЛКОМ  инакше  стало  ся.  Метелиця  по- 
завівала  снігом  усї  знані  їй  лїсові  стежки, 
а снїг  падаючи  все  затемнював  так,  що 
вона  незабаром  збила  ся  з дороги  і заблу- 
дила в лїсї. 

Тяжко  - важко,  в неописаній  трівозї, 
плила  їй  година  за  годиною.  Вже  сонце 
зійшло  з полудня,  а вона  все  ще  блудила 
густими  борами.  Вже  стало  вечеріти,  мороз 
діймав  її,  сили  почали  її  покидати,  та  вона 
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не  вважаючи  на  студінь,  останками  свого 
тепла  гріла  лише  своє  дитятко.  І ніч  уже 
надійшла,  в лісі  вчаснїйше,  як  на  полі,  — 
а ще  не  кінчив  ся  ліс,  не  уставала  мете- 
лиця, до  того  всего  долучив  ся  мороз.  Вона 
сіла  спочивати  під  розлогою  смерекою,  під 
якою  було  менше  снігу,  і кормлячи  грудьми 
свою  дитину,  з тиха  шептала  молитви.  По- 
тім, коли  стогнанє  лїса  під  бурею  втихло 
трохи,  вона  рушила  далі  густим  лісом  попід 
смереками,  спускаючи  ся  все  низше  й низше 
в долину.  По  якімсь  часі  вона  побачила 
не^^алеко  в низу  бліде  світло,  і зараз  пі- 
знала куди  зайшла. 

Була  се  одинока,  невеличка  гірська 
коршма  на  краю  лїса  недалеко  від  села. 
Живійше  забило  у неї  серце,  і вона  вий- 
шовши з лїса,  побрила  сніговою  поляною 
навпростець  до  коршми. 

В будї  під  коршмою  лежав  лютий, 
пастирський  пес.  Зачувши  кроки  чужої  лю- 
дини, він  зірвав  ся  з голосним  гавканєм, 
та  те  тавканє  було  для  неї  милїйше  від 
усего,  що  чула  в тій  хвилі,  бо  свідчило  про 
присутність  живих  ЛЮДИЙ  у коршмі. 

Із  коршми  вийшов  Жид  зі  слугою, 
відкликав  пса  і здивував  ся  не  мало,  бачучи 
перед  собою  в таку  годину  „пасїчникову 
молодицю",  знайому  йому  з давна.  Він 
запровадив  її  до  коршми,  де  вона  швидко 
огріла  ся.  З разу  здавало  ся,  що  її  здорова 
натура  перенесе  без  шкоди  страшні  події 
останніх  днів.  Вона  покріпила  ся  в коршмі 
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звареним  на  борзі,  горячим  молоком  і лягла 
спати  з дитиною,  але  над  ранком  у неї 
показала  ся  сильна  горячка,  так  що  вона 
прокинувши  ся  і простогнавши  до  рана, 
попала  в повну  нетяму.  Переляканий  арен- 
дар  післав  свойого  слугу  в село,  аби  спро- 
вадив сани  та  тягло,  і коло  полудня  непри- 
томну молодицю  з дитиною  з тяжким  тру- 
дом завезено  в село  і відвезено  просто  до 
місцевого  священника.  Сей  не  гаючи  ся 
охрестив  дитину,  що  була  мужеського  полу, 
і примістив  у себе  тяжко  недужу  матїр, 
яку  з давна  знав  як  дочку  пасічника  Семена. 
Знайшовши  при  нїй  пасїчникову  псалтирю, 
він  прочитав  на  останній  картцї  тої  книги 
пасїчникову  записку,  що  по  трохи  вияснила 
йому  походженє  молодицї.  Сама-ж  моло-' 
диця  пролежала  ще  кілька  днів  у страшній 
горячцї  та  непритомности,  потім  прийшла 
до  себе  лише  на  стілько,  що  могла  сказати, 
що  її  тато  вмер  і лежить  у своїй  хатї  не- 
похований,  і потім  попала  знов  у нетяму, 
що  скінчила  ся  тихою  смертю. 

Її  й Довбушів  син  лишив  ся  знайдою 
в попівськім  домі. 

III. 

Знахідка  в Розгірчу. 

Пять  ПІТ  минуло  від  часу,  коли  в До- 
бущуківцї  відіграла  ся  драма,  описана  в пер- 
шій части  сеї  повісти. 

Ми  знов  у горах,  недалеко  Розгірча. 
Від  полудня  високі  гори,  покриті  темними 
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смерековими  борами.  У їх  стіп  на  ріни  руїни 
старої  мурованої  коршми,  де  колись  сидів 
Жид  Бляйберґ.  По  при  руїни  порослі  мохом 
та  кропивою  вєть  ся  маленька  стежка.  Її 
ледво  видно;  мабуть  рідко  коли  хто  нею 
ходить.  Вона  підіймаєть  ся  двома  закрутами 
на  невеличкий  горбок  і пропадає  в густій 
тїни  лїса.  Тою  стежкою  ходять  люди  з міста 
відвідувати  знаний  камінь,  що  стирчить 
у тім  лїсї.  Із  селян  мало  хто  ходить  нею, 
бо  про  руїни  старої  коршми  оповідають 
страховинні  перекази,  а жінки  боять  ся 
і згадувати  про  неї  під  ніч. 

. В одну  лїтню,  погідну  днину  сею  са- 
мітною стежкою  йшов  чоловік  малого  росту, 
з живими,  хитрими,  сірими  очима,  по  мі- 
щанськи  вбраний,  з грубою  палицею  в руцї 
та  з торбою  через  плечі.  Скорою  ходою 
він  добирав  ся  до  лїса  і незабаром  сховав  ся 
в холодній  тїни.  Тут  спинив  ся  на  хвилю, 
відітхнув  глибоко  і обтер  піт  із  чола.  По- 
тім став  розглядати  ся  довкола,  немов  пи- 
таючи в памяти,  куди  дорога,  бо  стежка 
в лїсї  ЦІЛКОМ  пропала. 

Роздумавши  добре,  куди  йти,  він  спра- 
вив ся  в гущавину  і довгий  час  дер  ся 
ярами,  зворами,  та  кременистими  лісовими 
обломами,  доки  перед  його  очима  не  вистрі- 
лив розгірецький  камінь.  Трьома  високими, 
стрімко  полупаними  стовпами  здіймав  ся  він 
у гору,  і сірими,  неправильними  контурами 
вирізував  ся  на  темнозеленім  тлї  бору. 
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— Слава  тобі  Боже!  — прошептав 
тяжко  зітхаючи  подорожний.  — На  силу 
дібрав  ся  до  сього  місця,  де  вже  так  давно 
я повинен  був  стати.  В тім  камені  остання 
моя  надія...  Як  тут  нема  того  скарбу,  то 
вже  хиба  сам  чорт  удавив  ся  ним  І І кілько 
то  я нашукав  ся,  кілько  напитав  ся  за  ним, 
цілих  пять  літ  часу  стратив,  борючи  ся 
з ріжними  трудностями! 

Так  бурчав  подорожний,  уклавши  ся 
під  грубезною  смерекою  недалеко  каменя 
на  довший  відпочинок.  Він  здіймив  зі  себе 
кафтан  і торбу,  поклав  на  землі,  поправив 
на  собі  вузький  ремінь  із  блискучими  пряж- 
ками і добув  із  торби  кавалок  хліба,  соли 
та  добрий  відрізок  ковбаси. 

— А хто  знає,  може  й брехав  Петрій, 
як  його  мучили?  Може-  се  все  байка,  ви- 
думка,... може  він  тілько  на  те  розпустив 
вістки  про  такі  великі  скарби,  аби  подро- 
чити  ся  з Довбущуками  ? Де  ж то  можливе, 
аби  я стілько  шукав,  усі  закамарки  перешни- 
ряв  та  поперевертав,  і не  знайшов  нічого? 

— Але  побачимо,  — додав  устаючи 
і збираючи  одробинки  хліба.  — В тім 
камені  ще  моя  остання  надія ! Дурний  на- 
рід каже,  що  сі  скарби  закляті ! Що  то 
значить?  Коби  лиш  були  тут,  моя  рука 
вже  іх  видобуде,...  не  пошкодить  ніяке 
закляте ! 

Се  був  Невеличкий.  Проворний  і хитрий 
бурлака  встиг  тоі  страшноі  ночи,  що  скін- 
чила ся  погромом  Довбущуків,  вихопити  ся 
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І втекти  від  стражників.  У його  голові  зро- 
дила ся  тодї-ж  гадка  піти  на  власну  руку 
шукати  скарбів.  1 ся  справа  займала  його 
цілих  пять  літ. 

Перехрестивши  ся  виняв  невеличку  со- 
киру, що  стирчала  з заду  за  поясом,  узяв 
у руки  свою  палицю,  з долини  добре  око- 
вану, і став  дряпати  ся  горі  каменем,  аби 
дібрати  ся  до  першої  щілини,  яку  видно 
було  з низу.  Стіна  була  стрімка,  камінь 
з верха  сипкий,  звітрів  на  слоті,  але  Неве- 
личкий із  дивною  зручністю  поборював  пе- 
репони. 

1 ось  він  по  довгих  трудах  у горі,... 
заглядає  цікаво  в темну  щілину,...  нічого 
не  бачить...  Стукає  палицею  по  камяних 
стінах,  палиця  не  трафляє  нічого  крім  ка- 
меня... Лїзе  сам  у темну,  щербату  нору,  та 
вона  цілком  порожня. 

— Ну,  ну,  — воркоче  трохи  розчаро- 
рований,  але  не  знеохочений  Невеличкий, 
і починає  уважнїйше  оглядати  все  довкола. 
Незабаром  він  побачив  другу,  меншу,  майже 
незамітну  розколубину  над  своєю  головою. 

— Е,  ось  воно  куди ! — буркнув  він, 
і знов  з немалим  трудом  почав  дерти  ся 
в гору.  І знов  знайшов  вузьку,  глибоку  пе- 
черу, але  й ся  була  порожня. 

Невеличкий  іще  не  тратив  надії.  Він 
довго  сидїв  на  камянім  помості  печери 
і пильно  роздивляв  ся  по  всіх  кутах.  Потім 
вихиливши  голову  з печери  глянув  у низ 
і затремтів  при  першім  погляді. 
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По  стрімкій,  обірваній  скалі,  по  якій 
з великим  трудом  він  виліз  у гору,  не  так 
легко  злізти  в долину.  Найменший  хибний 
крок  грозив  упадком  і смертю.  Смілий  опри- 
шок одначе  не  стратив  відваги. 

Як  сильний  шупак,  попавши  в сіть,  ки- 
даєть  ся  по  ній,  аби  натрафити  на  діру 
і продерти  ся  нею  на  свободу,  так  бігали 
бистро  опришкові  очи.  Але  всюди  стирчали 
грізно  і понуро  стрімкі  стіни,  і ніде  не  було 
видно  вигіднійшого  проходу. 

Може  перший  раз  по  довгих  літах 
прийшла  йому  в тій  небезпеці  гадка  про 
Бога,  і він  зітхнувши  з глибини  серця,  обер- 
нув зір  свій  у гору,  мов  би  виглядаючи  відти 
руки  поратовника. 

! як  лише  підніс  до  гори  очи,  то  вже 
довго  не  спускав  іх,  але  пильно  став  роз- 
глядати сіру  скалу  та  іі  пошарпані,  стрімкі 
вершини. 

— Ось  воно ! — крикнув  радісно.  — 
Вилізу  на  сам  вершок  каменя,  а другим 
боком  чей-же  злізу  в долину! 

І сперши  ся  сильно  на  свою  палицю,, 
з незвичайною  легкістю  підняв  ся  в гору, 
і став  дряпати  ся  скалою  до  самого  вершка. 

— Ах!  — вирвало  ся  мимоволі  з його 
груди,  а в тім  однім  оклику  вилило  ся  не 
мале  розчароване.  Друга  стіна  каменя  була 
ше  стрімкійша,  ще  небечнійша  і недоступ- 
нійша  як  перша.  Та  він  і тепер  не  тратив 
відваги,  і знов  почав  пильно  оглядати  ся 
довкола. 
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Подовгастий  вершок  каменя  був  зуба- 
тий і полупаний  і виглядав  мов  великий 
* гребінь  із  величезними  камяними,  нерівними 
зубцями.  Здовж  того  гребеня  поклав  собі  Не- 
величкий л'ізти  аж  на  сам  край  і там  шукати 
стежки  в долину.  Той  намір  декому  иншому 
був  би  видав  ся  неможливим,  бо  спинати  ся 
на  стрімкі  иглицї,  маючи  по  однім  і по  дру- 
гім боці  глибоку  пропасть,  на  те  треба  було  не 
аби  якої  відваги  та  зручности.  Невеличкий 
не  злякав  ся,  кинув  на  долину  свою  тяжку 
палицю,  і пустив  ся  в страшну  дорогу. 

Нарешті  йому  таки  вдало  ся  дістати  ся 
на  останній  вершок  скального  гребеня.  Лице 
його  прояснило  ся.  Скала  з сего  боку  була, 
що  правда,  стрімка,  але  сильно  потріскана 
і нерівна,  і він  рішив  ся  при  помочи  своєї 
сокири  злазити  в долину.  Сокирою  він  ви- 
сїкав,  де  міг,  більші  щерби  в скалї,  аби  на 
них  стати  міцно,  — і так  повільно,  але  до- 
сить безпечно,  почав  спускати  ся  в низ. 

На  раз  видало  ся  йому,  що  камінь, 

0 який  ударив  обухом,  захитав  ся  і глухо 
задуднїв.  Отеє  розбудило  його  цїкавість. 
Він  іще  раз,  сильнїйше  вдарив  сокирою 
в камінь,  але  сього  удару  мало  не  перепла- 
тив житєм.  Камінь,  що  слабо  держав  ся  на 
своїм  місцї,  попустив  під  сильним  ударом, 

1 з громовим  лускотом  звалив  ся  в долину, 
розбиваючи  ся  о скалу.  Падучи  захопив 
одну  ногу  Невеличкого,  і хоч  не  скалічив 
його  значно,  та  все  таки  мало  не  збив  його 
з рівноваги  і не  зіпхнув  наперед  стрімголов 


— 214  — 


у НИЗ.  Се  було  би  певно  стало  ся,  коли  би 
Невеличкий  у тій  же  хвилині  зручно  не  від- 
хилив ся  на  бік  і не  притис  ся  до  стрімкої,  * 
розпуклої  скелі. 

Коли  минула  хвиля  небезпеки,  він  знов 
підняв  ся  і поглянув  на  місце,  відки  ско- 
тив ся  камінь.  Яке  ж було  його  зачудуванє, 
коли  побачив  там  темний,  до  сонця  вихи- 
лений отвір  глибокої  і досить  просторої 
печери. 

— Ось  де  мій  талан,  ось  де  ті  скарби ! — 
скрикнув  Невеличкий  і весь  затремтів  із  ра- 
дости. 

Проміне  сонця  поволи,  немов  боязько 
продирало  густу  темноту,  що  панувала  від 
давна  в печері.  Аж  по  добрій  хвилині  Не- 
величкий міг  розріжнити  деякі  більші  щерби 
скал  у нутрі  печери.  Але  крім  щерб  годі 
було  добачити  щось  инше. 

Поволи  в середині  розяснило  ся  і Не- 
величкий ледво  -ледво  втиснув  ся  тісним 
отвором  до  печери.  Та  на  своє  велике  роз- 
чароване замісь  купи  золота  побачив  серед 
печери  два  людські  кістяки,  покриті  пере- 
гнилими  шматами.  Він  знов  затремтів,  мов 
би  голою  рукою  діткнув  ся  холодної  га- 
дюки. Ноги  його  дилькотали  і не  могли 
рушити  ся  з місця,  а лице,  мов  окаменіле, 
німо  дивило  ся  на  кістяки.  Більший  кістяк, 
се  була  жінка,  як  можна  було  пізнати  по 
шматах  одежі  і по  довгім  волосю,  що  хоч 
протрухлявіле,  все  ще  тримало  ся  купи.  Жовті 
кости  лиця  виглядали  страшно,  і Невеличкому 
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здавало  ся,  що  по  тіл\  кістянім  обличю  пе- 
ребігає від  часу  до  часу  демонічний  усміх 
наруги  і зневаги. 

— Агі ! — мимоволі  скрикнув  Неве- 
личкий. Хотів  віддалити  ся  від  сего  виду, 
але  його  ноги  не  рушали  ся  з місця. 

Та  по  кількох  хвилях  його  обридженє 
й переляк  пройшли  і він  почав  знов  розгля- 
дати ся  по  печері.  Та  ніде  не  було  сліду 
схованих  скарбів.  І Невеличкий  хотів  уже 
віддалити  ся,  коли  на  раз  якийсь  внутрішній 
голос  візвав  його  оглянути  трупи.  Не  без 
дрожаків  і не  без  відрази  приступив  близше 
до  кістяка  жінки  і торкнув  його  злегка  но- 
гою. Одежа,  що  покривала  трупа,  розпала  ся 
і відкрила  голі,  білі  ребра,  а між  ними  на 
грудній  кости  лежала  стара  книга,  здавало  ся, 
ще  не  понівечена  гниллю.  Гі  старинна  де- 
ревляна,  обтягнена  шкірою  оправа  вилиску- 
вала ся  ще  декуди  позолотою,  а зелізна 
клямра,  що  її  замикала,  проржавіла  цілком. 

— Ого,  а се  що?  — скрикнув  Не- 
величкий. І не  вважаючи  на  відразу 
й острах  він  сягнув  рукою  по  книжку,  що 
лежала  на  груди  кістяка.  Обережно  брав 
іі,  боячи  ся,  аби  не  розсипала  ся  за  доти- 
ком. Але  книжка  була  ціла.  Деревляна 
оправа  заховала  іі  від  гнилизни.  Невеличкий 
підняв  іі,  а грудь  кістяка  заворушила  ся 
незначно,  немов  би  з під  тоі  кости  добуло  ся 
тяжке  зітханє.  Не  рушаючи  другого  трупа. 
Невеличкий  виліз  поквапно  з печери,  по- 
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малу  та  обережно  злїз  на  долину,  хоч  те- 
пер се  було  вже  досить  легко. 

Нарешті  станув  на  землі.  Тяжко  зітхнув 
після  дряпанини  по  скалі,  потім  сїв  у низу 
на  мураві  і заспокоївши  ся  зачав  перегля- 
дати знайдену  книжку.  Вона  була  вся  пи- 
сана старим  письмом,  якого  він  не  вмів 
прочитати  анї  трохи.  Згорнувши  книжку 
він  положив  її  до  своєї  торби,  знайшов 
свою  сокиру,  яку  кинув  був  у низ  із  ка- 
меня, оглянув  іще  кілька  разів  той  камінь 
із  ріжних  боків  і віддалив  ся. 

IV. 

Андрій  на  новій  дорозї. 

Пригода  з Довбущуками,  що  скоїла  ся 
з початком  осени,  для  обох  Петріїв  скін- 
чила ся  короткою  недугою.  Андрій  мало 
потерпів  на  здоровлю,  і видужавши  відпро- 
сив  ся  в батька  до  Львова,  аби  записати  ся 
на  унїверсітет  і віддати  ся  правничим  сту- 
діям. На  се  згодили  ся  вони  оба  з батьком 
по  кількоразових  розмовах,  дійшовши  до 
переконаня,  що  правничі  студії  можуть  бути 
найкОриснїйші  для  Андрія  в його  дальшім 
житю.  Він  від’їхав  до  Львова  якось  так 
поспішно  та  несподівано,  що  забув  навіть 
попрощати  ся  з Олесею.  Аж  у часї  дороги 
він  пригадав  собі  її,  і рівночасно  дізнав 
чутя,  що  на  завсїди  розстаєть  ся  з нею 
і що  нїщо  властиво  не  вяже  його  до  неї. 
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У Львові  Андрій  за  батьковою  пора- 
дою заїхав  до  підрядного  готелю  Куна, 
куди  звичайно  заїздили  руські  священики, 
і при  помочи  готелевого  фактора  почав 
шукати  собі  кавалерського  помешканя.  По 
кількодневій  біганинї  він  нарештї  знай- 
шов таке  помешканє  і віднаняв  один  покій 
з харчелА  та  обслугою  у панї  Кралїнської, 
вдови  по  уряднику,  яка  приняла  його  дуже 
челАНО  і так  захвалила  свій  до  винайму 
виставлений  покоїк,  що  він  згодив  ся  від 
разу  на  скромну  зрещтою  цїну,  і того  са- 
мого дня  переніс  туди  свої  річи  з готелю. 
Не  мало  біганини  та  клопотів  коштував 
його  також  запис  на  унїверсітет,  так  що 
перші  тижнї  львівського  житя  пробігли  йому 
скоро  та  незамітно,  мов  у снї.  Снїданє 
діставав  він  що  рана  в своїм  покою,  туди  ж 
приносила  йому  служниця  о перщій  годинї 
обід,  о шестій  підвечірок,  а коло  осьмої 
невеличку  вечерю.  Житє  його  таким  спосо- 
бом укладало  ся  правильно  та  спокійно,  як 
НІКОЛИ  доси.  Товариське  житє  унїверсі- 
тетської  молодїжи  в тих  часах  було  ще 
дуже  слабо  розвинене  і Андрій,  хоч  знай- 
щоз  між  унїверсітетськими  слухачами  не 
мало  своїх  бувших  товаришів  із  Гімназії, 
не  спішив  ся  приставати  до  жадного  гурту, 
не  вписав  ся  до  жадного  академічного  то- 
вариства, а натомісь  у годинах  свобідних 
від  унїверсітетських  викладів  звичайно  сидїв 
дома  і пробував  вчитувати  ся  в правничі 
книжки,  що  відповідали  тим  лекціям,  яких 
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слухав  на  унїверсітетї,  або  виходив  до  міста 
на  прохід.  Зі  своєю  господинею  стрічав  ся 
рідко,,  в її  покоях  не  бував  ніколи  і нічого 
не  знав  навіть  про  те,  чи  вона  жиє  сама, 
чи  не  сама. 

Аж  десь  у половині  падолиста  його 
увагу  звернула  на  себе  висока,  огрядна 
дама,  бльондинка,  з незвичайно  великими 
і блискучими  очима,  в незвичайно  елеган- 
тнім, хоч  не  надто  богатім  одязі,  яку  зу- 
стрічав не  раз  на  тій  самій  вулиці,  де  була 
його  кватира,  а одного  разу  підстеріг  на- 
віть, що  вона  входила  до  тої  самої  каме- 
ницї.  Він  не  мав  звичаю  заговорювати  зі 
служницею;  се  зрештою  була  старша  і за- 
галом не  дуже  балакуча  особа,  а при  тім 
його  зацікавлене  не  було  таке  велике,  щоб 
могло  перемогти  його  несмілість  супроти 
жіночого  пола.  Та  одного  дня  стала  ся 
незвичайна  річ.  При  наближеню  першої  го- 
дини служниця  війшла  до  його  покою 
і сказала: 

— Прошу  панича,  пані  радникова  про- 
сять до  себе  на  обід. 

Андрій  не  відповів  нічого,  навіть  якось 
не  здивував  ся,  тілько  встав  і пішов  за 
служницею  до  покою  пані  радникової.  Покої 
були  гарні,  ясні,  просторі,  і хоч  не  богато, 
а все  таки  зі  смаком  умебльовані.  Перей- 
шовши сальон  і ще  одну  кімнату,  він  опи- 
нив  ся  в їдальні,  де  біля  накритого  та 
вже  заставленого  стола  його  зустріла  пані 
дому,  обік  якої  стояла  молода  бльондинка, 


219  — 


ЩО  впала  йому  в око  на  вулиці,  в скромнім, 
але  дуже  елегантнім  домашнім  убраню. 

— Моя  дочка  Дося!  — сказала  пані 
дому,  і Андрій  чемно  вклонив  ся  молодій 
дамі,  при  чім  почув,  що  серце  в його  гру- 
дях забило  ся  незвичайно  скоро. 

Панна  Дося  кивнула  з легка  головою 
в його  бік  і вказуючи  правою  рукою 
крісло  біля  стола  праворуч  від  материного, 
а напроти  свойого,  сказала  коротко: 

— Прошу  сідати! 

За  обідом  пані  дому  розпитувала  Андрія 
дуже  ввічливо,  як  йому  живеть  ся  у Львові, 
чи  задоволений  із  помешканя  та  услуги, 
і яким  студіям  віддаєть  ся.  Панна  переважно 
мовчала,  перекидаючи  ся  тілько  инодї  кіль- 
кома словами  з матїрю.  В протязі  розмови 
пані  дому  перепросила  Андрія  за  те,  що 
запросила  його  сьогодня  обідати  з ними 
разом;  учинила  се  тому,  бо  хотіла  розві- 
дати у нього,  як  йому  подобало  ся  по- 
мешканє  в неї  і чи  не  має  якої  потреби, 
в якій  би  вона  могла  вигодити  . йому.  Він 
подякував  за  її  ласку  та  стараня,  заявив, 
що  на  разї  не  має  ніякої  потреби,  і сказав 
дещо  про  своїх  родичів  та  про  те,  скілько 
матеріяльних  засобів  батько  призначив  йому 
на  удержанє  у Львові. 

— Буде  нам  дуже  приємно,  — відізвала  ся 
зовсім  свобідним  і непримушеним  тоном 
панна  Дося  до  Андрія,  — коли  захочете 
частїйше  обідати  з нами.  Жиємо  обі  з ма- 
мою як  черниці,  не  приймаємо  ніяких 
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ГОСТИН  і рідко  буваємо  в товариствах,  тож 
вибачите,  пане  Андрію,  що  ми  деколи  над- 
ужиємо  вашої  терпеливости  і запросимо  вас 
на  коротеньку  гутірку. 

— Буде  менї  дуже  приємно,  — відпо- 
вів Андрій  і вклонив  ся  чемно  паннї  Досі.  — 
Сам  я не  смів  би  просити  у пань  такої 
ласки,  але  коли  паням  се  може  бути  при-, 
ємно,  то  я в кождій  хвилї  готов  служити. 

— Будемо  старати  ся  не  надуживати 
ваших  услуг,  — з добродушним,  материн- 
ським усміхом  промовила  панї  радникова 
і подала  Андрієви  руку,  яку  сей  поцілував. 

На  сьому  скінчила  ся  його  перша  візита 
у пань  Кралїнських. 

Андрієві  унїверсітетські  студії  пішли 
від  тепер  чим  раз  лїпше  та  успішнїйше, 
коли  його  домашнє  житє  скрашували  не 
дуже  часті,  але  завсїди  приємні  та  приятель- 
ські зносини  з обома  женщинами,  його  хо- 
зяйками,  матїрю  й дочкою.  Протягом  чоти- 
рьох ЛІТ  він  не  переміняв  кватири,  а тілько 
ЛІТНІ  вакації  проводив  дома  у своїх  роди- 
чів, помагаючи  їм  у часї  тих  вакацій  у по- 
левих  та  домашніх  роботах.  Перед  батьком 
він  не  таїв  НІЧОГО  зі  своїх  зносин  з па- 
нями Кралїнськими,  але  також  не  мав 
причини  признавати  ся  до  чогось  особли- 
вого, бо  ті  зносини  НІКОЛИ  не  виходили 
поза  обсяг  приємних  приятельських  зносин. 
Андрій  не  давав  анї  матери  анї  дочцї  ніякої 
нагоди  робити  йому  протекцію,  або  допо- 
магати йому  яким  иншим  способолу  а та- 
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кож  обі  ВОНИ  матеріяльно  забезпечені  у своїх 
невеличких  потребах,  не  давали  йому  ніякого 
приводу  підозрівати  їх  о якісь  самолюбні 
наміри.  Протягом  тих  чотирьох  лїт  Андрій, 
якось  навіть  сам  того  не  завважуючи,  за- 
коштував  такого  спокійного,  рівномірного, 
духовою  працею  та  веселістю  й задоволе- 
нєм  заповненого  житя,  яке  рідко  кому  трап- 
ляєть  ся  в молодих  літах  і яке  справедливо 
можна  назвати  міщанським  щастєм  у най- 
красшім  значіню  того  слова.  Аж  на  пятім 
роцї  унїверсітетських  студій,  приготовля- 
ючи ся  до  останніх  правничих  екзаменів, 
Андрій  чим  раз  частїйше  почав  думати  про 
те,  що  по  зложеню  тих  екзаменів  найвла- 
стивійще  для  нього  буде  попросити  о руку 
панни  Досі  і стати  з нею  під  щлюбний  ві- 
нець. Він  не  сумнївав  ся  про  те,  що  її  мати 
згодить  хя  на  сей  звязок,  а що  до  своїх 
родичів  був  також  певний,  що  вони  не  спро- 
тивлять ся  його  щастю. 

Правда,  був  один  епізод  у його  зноси- 
нах із  панями  Кралїнськими,  коли  йому 
могло  здавати  ся,  що  його  тихі  мрії  про 
родинне  щастє  в їх  товаристві  можуть  роз- 
віяти ся  в нївіщо.  В їх  покоях  почало  до- 
сить часто  бувати  досить  численне  това- 
риство старщих  дам  і панів,  до  якого  панї 
дому  його  не  допускали,  так  що  він  дов- 
щий  час  не  міг  нічого  знати  про  ціль  тих 
відвідин.  Се  було  власне  в часі  четвертого 
року  його  студій,  і під  конець  того  четвер- 
того року  перед  лїтнїми  феріями  від  самих 
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Великодних  свят  аж  до  кінця  курсу  його 
анї  раз  не  запрошено  до  них  на  обід.  Не 
вважаючи  на  те,  при  його  від’їзді  до  дому 
обі  пані  попроїдали  ся  з ним  дуже  чемно 
і просили  його  не  покидати  іх  кватири  та- 
кож на  дальший  рік.  Вернувши  з вакацій 
до  Львова,  він  не  застав  обох  паиь  у домі, 
а від  служниці,  шо  пильнувала  помешканя, 
довідав  ся,  що  обі  вони  незабаром  по  його 
ви’ізд’і  також  ви’іхали  до  морських  купелів 
у Остенд’і,  в товаристві  одного  з тих  панів, 
що  бували  в них  минулого  року,  і якого 
назву  служниця  затямила.  Він  звав  ся  барон 
Навгайм.  Андрій  не  чував  ніколи  нічого 
про  того  барона,  не  знав  його  близше  і не 
випитуючи  в служниці  н’ічого  докладн’ійше, 
з Ті  розмови  не  міг  догадати  ся,  чи  барон 
має  які  наміри  що  до  обох  пань,  чи  не 
має  ніяких.  Та  про  те  не  можна  хказати, 
щоби  ся  новість  не  наповнила  його  деяким 
побоюванєм  та  не  явила  ся  темною  хмаркою 
на  небі  його  вимріяного  міщанського  щастя. 

Андрій  довго  носив  ся  зі  сво’іми  дум- 
ками, які  не  раз  переривали  йому  його  при- 
готованя  до  екзамену,  і нарещт’і  написав 
лист  до  батька,  в якім  перший  раз  звірив  ся 
йому  зі  сво’ім  наміром  по  зложеню  екзаме- 
нів одружити  ся  у Львові  з панною  Кра- 
л’інською,  і просив  у батька  не  так  поради, 
як  радше  відомости,  чи  може  числити  на 
його  поміч,  потрібну  для  заснованя  власного 
домашнього  огнища  аж  до  часу,  поки  би 
відбувши ' судову  та  адвокатську  практику 
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МІГ  ЧИСЛИТИ  на  власний  заробіток  із  дохо- 
дів адвокатури.  Се  був  натяк  на  запомогу 
з Довбушевих  скарбів,  яких  часть  старий 
Петрій  повкладав  у ріжні  банки  на  про- 
цент. По  кількох  днях  він  одержав  досить 
неприємну  відповідь  від  батька,  що  його 
здоровлє  значно  погіршило  ся,  господар- 
ство дає  малий  дохід,  а на  значнїйшу  за- 
помогу з иншого  боку  дуже  слаба  надія. 
Батько  просив  його,  аби  він,  скоро  тілько 
зложить  екзамени,  не  гаючи  ся  і не  роблячи 
ніякого  важного  кроку  на  власну  руку,  вер- 
тав до  дому. 

V. 

Старі  знайомі. 

Невеличкий  смерековий  лїсок  у стіп 
Чорної  Гори,  та  великі  зміни  зайшли  в при- 
роді сеї  гори  за  пять  літ.  Невеличкий,  та 
дикий  і таємний  лїсок,  що  перед  тим  зеле- 
ним пластом  лежав  на  спідній  похилости 
Чорної  Гори  і хоч  трохи  прикривав  її  щер- 
батий, скалистий  бік,  щез  до  разу.  Черва, 
яка  не  раз  мов  зараза  спадає  на  гірські 
бори,  позбавила  й Чорну  Гору  її  зеленої 
прикраси.  Смереки  повсихали,  галузе  їх  по- 
обкришував  вітер,  а кора  лупала  ся  і від- 
ставала сама  від  голих  стовбурів  дерев. 
Сумний  вид  мертвоти  і знищеня  предста- 
вляв той  лїсок. 

в одній  із  безлїчи  деберок  серед  ви- 
сохлого лїса  сидить  троє  людий.  Найстар- 
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ШИЙ  із  них  із  знаками  ран  на  блідому  лиці, 
то  Олекса  Довбущук,  — инші  два,  се  його 
сини,  Ленько  й Сенько.  Вони  недавно  вер- 
нули з вязницї  і спочивали  по  досить  дов- 
гій дорозі. 

„Товариші“,  переловлені  стражниками 
тої  памятної  ночи  пожару,  „виспівали“  на 
Довбу щуків  так  богато  поганих  штук,  що 
їх  засуджено  на  пять  літ,  а Олексу  по  ви- 
ліченю  на  чотири  роки  до  тяжкої  вязницї. 
Отеє  вони  відбувши  свою  кару,  вертали  до 
дому. 

Не  вважаючи  на  цілорічне  лічене  в шпи- 
талю, Олекса  Довбущук  не  міг  прийти  до 
повного  здоровля  та  позбути  ся  всіх  на- 
слідків тяжких  ран,  нанесених  йому  това- 
ришами. Надто  тюрма  привчила  його  до 
понурої  мовчанки,  за  якою  ховала  ся  тілько 
тупа  ненависть  до  людий  та  гірке  почуте 
безсильности.  Не  знати,  як  і чому  всї  його 
думки  сходили  ся  на  тім,  що  тілько  Петрій 
може  допомогти  йому  сяк-так  без  біди  до- 
коротати свій  вік.  Натомісь  його  сини  страх 
як  поступили  наперед  на  дорозі,  на  яку 
звів  їх  перед  тим  їх  отець,  в товаристві 
злодіїв  і злочинців  вони  вивчили  ся  від 
них  докладно  того  ремесла,  а тепер,  чуючи 
себе  на  волі,  вони  те  тілько  й думали,  як 
би  найуспішнїйще  заняти  ся  своїм  ремеслом. 

Тихо  було  довкола.  Олекса  змучений 
довгою  дорогою  до  Перегинська  сидів 
у німій  задумі  на  камени.  У ніг  його  плив 
і журчав  по  грубих  плитах  маленький  гір- 
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ський  потічок.  Олекса  непорушно  дивив  ся 
в його  чисту,  скляну  воду  і не  промовив 
до  синів  анї  слова.  Вони  також  дорогою 
балакали  дещо  між  собою,  але  з батьком 
говорили  дуже  мало.  Ленько  тепер  мабуть 
надумав  щось.  Він  усміхнув  ся  і моргнувщи 
на  брата,  відвів  його  на  бік  і запитав  його : 

— Ну,  Сеньку,  що  будемо  тепер  ро- 
бити? Слава  Богу,  ми  свобідні,  час  би  ру- 
щити  ся  куди ! 

— Хиба  я знаю,  що  зробимо?  Ось 
і тато  тут.  Поговорімо  з ним,  що  він  нам 
порадить. 

— Я й сам  так  думав,  — відповів 
Ленько,  — але  здасть  ся,  з татом  нема  що 
говорити...  Прикрутили  його  товарищі,  тай 
оглущила  вязниця.  З нього  не  будемо  мати 
ніякої  потіхи. 

Олекса  зачув  тих  кілька  слів  і тілько 
буркнув  під  носом: 

— Може  й ваща  правда.  Як  не  будете, 
то  не  будете. 

— Та  ми  хотіли  би,^ — підхопив  Ленько, 
почувщи  слова  батька,  — але  не  чувщи  доси 
від  вас  нічого,  не  маємо  надії  й на  далі.  Не 
знаємо  навіть,  чого  ви  нам  казали  йти  до  Пе- 
регинська.  Адже  нам  там  нема  що  робити. 

— Хиба  я вам  казав?  — огризнув  ся 
отець.  — Адже  нас  усіх  трьох  відвели  жан- 
дарми аж  до  сільської  канцелярії,  і тілько 
тоді  випустили  на  волю,  коли  війт  підписав 
за  нас  поквітованє.  А ви  скоро  з канцеля- 
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рії,  зараз  рушили  в ліси,  не  заходячи  до 
села.  Я й сам  не  знаю,  чого  я пішов  з вами. 

— Та  ми  не  дуже  далеко  від  села,  — 
сказав  Сенько,  — а тут  у нас  у деберцї 
невеличка  криївка.  Там  ми  поховали  дещо, 
то  може  тепер  знайдемо,  та  будемо  мати 
на  початок. 

— Мабуть  не  знайдемо,  — з прикрим 
усміхом  сказав  Ленько.  — Я вже  одним 
скоком,  ідучи  сюди,  заглянув  до  тої  криївки. 
Пусто  в НІЙ,  хоч  копією  гони. 

— Е,  ти  заглянув  до  своєї,  — відповів 
Сенько,  — а я до  своєї  ще  не  заглядав. 
Не  думаю,  аби  мою  відкрив  хто  так  легко, 
як  я відкрив  і опорожнив  твою. 

Ленько  засвистав  покриваючи  мішане 
почутє  задоволеня  і незадоволеня  і сказав 
ніби  байдужно : 

— А я й не  знав,  що  в тебе  є своя 
криївка. 

— От  такої  й гни ! — відповів  Сенько. — 
Так  ти  й гадав  собі,  що  я дурень. 

Олекса  не  без  деякого  задоволеня  слу- 
хав розмови  своїх  синів,  а далї  зворуще- 
ним  голосом  промовив: 

— Бачу,  мої  дітоньки,  що  в вас  не  ма- 
лий талант.  Нехай  вас  Бог  благословить 
на  ващій  дорозі,  а я вже  не  маю  анї  сили, 
анї  охоти  ходити  за  і^ами  і слідити  вас.  Не 
знаю,  що  з вами  буде,  і не  знаю,  що  зо 
мною  буде,  але  гадаю,  що  найліпше  буде 
для  нас,  коли  ось  тут  розійдемо  ся  на  ріжні 
дороги.  Я вертаю  до  села.  Пропали  мої 
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НОГИ  для  великої  дороги.  Піду  до  Петрія 
і найму  ся  в нього  хоч  воробцїв  із  проса 
пуджати,  коли  не  зможу  робити  ніякої  ин- 
шої  роботи.  А ви  ЙДІТЬ  собі,  куди  ваша  воля. 

Сказавши  се  він  устав  із  місця,  при- 
ляг  до  потока  і напив  ся  з нього  чистої, 
хоч  не  дуже  студеної  води,  а потім  не  огля- 
даючи ся  на  синів  і не  кажучи  їм  анї  слова 
більше,  повільною  ходою,  підпираючи  ся 
грубим  костуром,  справив  ся  на  стежку,  що 
через  невеличкий  пригірок  провадила  до  села. 

Сенько  й Ленько  сидїли  на  своїх  місцях 
і не  рушали  ся  з них  при  відходї  батька, 
а коли  сей  щез  за  пригірком,  Сенько  про- 
мовив кепкуючи: 

— Пішов  старий  на  губи. 

— Раз  я сказав,  що  не  будемо  мати 
з нього  ПОТІХИ,  то  так  воно  й буде,  — до- 
повів Ленько. 

Знайщовщи  в Сеньковій  криївцї  те,  що 
там  було  заховане  — дещо  одежі  та  дещо 
грощий,  переважно  таких  монет,  якими  не 
можна  було  безпосередно  користувати  ся, 
добутих  у ріжних  часах  крадїжами  та  ра- 
бунками  по  панських  дворах,  — брати  по- 
чули, що  невелика  їм  із  того  потіха  і що 
сяк  чи  так  треба  їм  вертати  до  села  і знайти 
собі  безпечний  ОСІДОК.  Лїсовими  та  поле- 
ними стежками  воні^  рущили  на  свою  Дов- 
бущуківку. 

Сумною  та  непривітною  пусткою  стояла 
тепер  та  невеличка  оселя,  положена  геть  на 
відщибі  від  головного  села,  під  самим  лі- 
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СОМ.  Здавало  ся,  що  лїс  розширив  ся  трохи 
і загорнув  її  під  себе.  Де-не-де  з поміж 
густих,  високих  смерічок  виглядали  повалені 
останки  печий  або  чорні  перепалені  обломки 
бервен.  Розвалини  хат  поросла  густа  та 
висока  кропива,  а по  колишніх  подвірях 
розсїли  ся  роскішні  та  самозадоволені  бо- 
дяки,  загороджуючи  доступ  до  хат.  Було 
тихо.  Ні  один  листок  не  ворухнув  ся,  лише 
сонце  пражило  з гори,  а небо  всміхало  ся 
ясно  та  погідно. 

Довго  ходили  Довбущуки  поміж  кор- 
чами смерічок  та  кропиви,  довго  оглядали 
сумні  розвалини  своєї  батьківщини.  На  раз 
якийсь  хрипливий  голос  звернув  на  себе  їх 
увагу. 

— Що  се  таке  ? — запитав  Ленько 
брата. 

Сенько  не  відповів  нїчого,  але  зараз 
почав  пробирати  ся  до  місця,  звідки  дохо- 
див голос.  Незабаром  брати  знайшли  ву- 
зеньку стежку,  втоптану  поміж  кропивою, 
і пішли  нею. 

На  руїнах  колишньої  „пустинї“  з по- 
між густих  глогових  і драпакових  корчів 
видніло  ся  щось  немов  будка,  в якій  не  раз 
у біднїйших  ґаздів  лежать  пси.  Кілька  по- 
рохнавих,  на  пів  перегнилих  делин,  опертих 
на  кроківки,  стриміло  в гору,  творячи  яку- 
таку  охорону  від  непогоди.  З заду  лежала 
величезна  купа  ломачя,  хащу  та  гнилих 
бервен,  творячи  непрохідну  стіну.  На  землі 
замісь  постелі  валяла  ся  купа  листя  і сухої 
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СОЛОМИ  і на  тій  нужденній  мерві  лежала, 
а властиво  сиділа,  оперши  ся  о грубий  пень, 
стара  вже  людина.  З разу  годі  було  роз- 
пізнати, чи  се  чоловік,  чи  жінка.  Безладно 
понавішуване,  брудне  та  дїраве  курмане, 
се  була  вся  одежа  тої  руїни  чоловіка,  а тілько 
по  довгім,  в ковтуни  скуйовдженім  волосю 
можна  було  пізнати  в тій  постати  жінку, 
її  лице  було  темне  як  земля,  давно  не  мите, 
а запалі  очі  ясніли  з глибоких  ямок  неса- 
мовитим огнем.  Її  ноги  були  порепані  та 
покриті  струпами  засохлої  крови. 

Охриплим,  ледво  чутним  голосом  спі- 
вала вона  не  рушаючи  ся  з місця  і не  зво- 
дячи очий  із  одної  точки: 

Ой  за  ліс  милий,  за  ліс 
Чорні  опенька  заніс, 

І слїдоньки  забравши. 

Серцю  жалю  завдавши. 

Зітхнула,  а потім  зараз  перейшла  на  иншу 
нуту : 

Мати  ж моя,  мати,  що  ти  учинила. 

Що  ти  свої  діти  марне  погубила? 

— А се  хто?  — запитав  Сенько  шеп- 
том  свого  брата. 

— Не  пізнаєш?  Се  наша  стрийна,  Дем- 
кова  жінка! 

— Овва!  Ось  на  яке  зійшла!  — про- 
мовив Сенько  і зацмокав. 

Демчиха  не  завважила  Довбущуків.  Не 
рушаючи  ся  з місця  і вдивляючи  ся  все 
однаково  в пустий,  темний  простір,  вона  то- 
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неньким  голосом  затягнула  колискову  спі- 
ванку, немов  заколисуючи  дитину  до  сну: 

Ой  не  куй,  не  куй,  сива  зазулько,  в ночи. 

Не  вибирай  си  на  терниноньку  очи! 

„Ой  якже  ж мені'  по  ночи  не  кувати? 

Маю  дїтоньки,  н'ічим  'іх  годувати." 

Та  на  раз  зареготала  ся  різьким  неприродним 
реготом  і затягнула  танечної: 

Ой  береза  дуба  везла. 

Трохи  впріла,  трохи  змерзла... 

Потім  зітхнула  знов  і говорила  до  себе, 
немов  продовжаючи  з кимось  перервану 
розмову : 

— А щож  я їй  зробила?  Чи  зїлє  винно 
ІДО  кому?...  Чи  я винна,  що  нарвала?... 

І безпосередно  по  сих  словах  звісивши 
голову  в низ,  затягнула  сумовито: 

Кажуть  люди,  що  суд  буде 
А суду  не  буде! 

Най  на  того  суд  упаде, 

Хто  судити  буде! 

Довбу  щуки  стояли  не  далеко  халабуди 
і мовчки  придивляли  ся  Демчисї. 

На  раз  почули  за  собою  шелест  буряну 
і лускіт  лому.  Обернули  ся  і побачили  па- 
рубка, в якім  зараз  пізнали  свого  молодшого 
братанича  Іванка,  Демкового  сина. 

— Се  ти,  Іванку?  — озвав  ся  Ленько. 

— Адже  ж я ! — відповів  парубок.  — 
А ви  відки  тут  узяли  ся? 

— Вернули  з Іванової  хати,  — відповів 
Сенько. 
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— Овва,  так  скоро?  — жартуючи  ска- 
зав парубок.  — Я думав,  ідо  ви  вікувати 
там  будете. 

— Та  не  зле  нам  там  було,  — відповів 
також  жартуючи  Ленько.  — Але  що  ж,  не 
хотіли  пани  довше  держати  тай  нагнали 
нас  до  дому. 

— Шкода,  бо  без  вас  тут  було  досить 
спокійно,  — сказав  Іванко.  — Тілько  ось 
моя  мама  не  може  забути  того,  що  стало  ся 
з вами  всїми.  А властиво  вона  забула  все, 
навіть  те,  що  вона  моя  мати. 

І Іванко  добув  із  кошеля,  який  приніс 
із  собою,  горщик  зі  стравою,  положив  його 
перед  божевільною  і мовчки  чекав,  поки 
вона  пообідає.  Демчиха,  не  кажучи  анї  слова, 
зирнула  на  горщик,  узяла  ложку  і почала 
їсти  зовсім  спокійно,  мов  розумна  людина. 
Іванко  й оба  Довбущуки  мовчки  придив- 
ляли  ся  їй. 

— Бачите,  що  стало  ся  з вашою  стрий- 
ною ! — шепнув  Іванко  Довбущукам. 

Брати  насмішливо  покивали  головами. 

— Нічого  собі!  їсть  добре,  а більше 
їй  нїчого  не  треба,  — сказав  Сенько. 

— Чи  не  .нагодував  би  ти  й нас  так?  — 
запитав  Ленько  свого  братанича. 

Іванко  взяв  з перед  матери  порожній 
горщик,  завинув  його  в шмату  і не  відпо- 
відаючи на  його  питане,  забирав  ся  вертати. 
Довбущуки  поспішили  за 'ним.  Цікаві  були 
дізнати  ся  про  все,  що  бачили. 
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— Іванку,  Іванку,  зачекай ! Ми  змучені 
й голодні ! — Чей  же  не  будеш  такий  лихий 
на  нас  і не  даси  нам  отут  загибати  з голоду. 

— Та  я не  лихий  на  вас,  але  не  знаю, 
чого  вам  треба  і що  можу  зробити  для  вас. 

— Та  нам  не  богато  чого  треба  на  по- 
чаток, — сказав  Ленько.  — А там  ми  якось 
дамо  собі  раду.  Але  скажи  на  сам  перед, 
як  ти  тут  заходиш  собі  світа  і що  стало  ся 
з нашими? 

— Щож  я вам  скажу?  Мені  ніколи, 
робота  чекає.  А те,  що  тут  стало  ся,  то 
самі  сумні  річи.  Як  вас  забрали,  Демчиха 
довго  ходила  з хлопцем  по  пожарищі  та 
заводила,  а потім,  немов  щось  надумала, 
прийшла  в село,  до  Петрія.  У Петрія  була 
стара,  ваша  баба.  Вона  кілька  неділь  меш- 
кала у Петрія,  аж  одного  вечера  нагло 
занедужала  і тоі  самоі  ночи  вмерла.  Мов 
на  нещастє  і Демчишин  хлопець  занедужав 
разом  і вмер.  Демчихи  тоді  не  було  дома. 
Господи  милосерний,  як  бідна  прилетіла 
звідкись!  Нам  аж  серця  краяли  ся,  слухаючи 
іі  ридання.  Десь  по  півночи  признала  ся,  що 
строїла  „стару “.  Небіжка  варила  собі  у гор- 
нятку крупи,  а вона  влила  до  тих  круп 
розпару  якогось  зіля.  А як  „стара“  іла,  — 
прийшов  Демчишин  хлопчина,  і вона  й йому 
дала  тих  круп.  До  доби  обоє  померли.  На 
другий  день  покликали  громаду,  взяли  Дем- 
чиху  і віддали  до  суду,  — та  там  уже  по- 
бачили, що  бідній  Демчисі  помішало  ся 
в голові.  їі  привели  назад  у село,  і веліли 
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вислати  кудись  у шпиталь.  Але  не  було 
кому  заплатити  за  лїки,  то  так  вона  й ли- 
шила ся.  І від  того  часу  ціле  літо  тут  про- 
сиджує та  співає,  а на  зиму  беруть  її  в село, 
аби  тут  не  замерзла. 

— А де  ж ти?  — спитав  Сенько. 

— У Петрія.  І там  біда.  Старий  Петрій 
став  такий  скупий  та  понурий,  що  хто  його 
давно  знав,  певно  не  пізнав  би  його  тепер. 
Петріїха  послабла,  гризеть  ся.  Сумно  дуже 
в цілім  домі. 

— Що  ж Петрій  робить?  — запитав 
Ленько. 

— Що  робить?  Усе  як  мара  шукає 
якоїсь  пивниці,  до  якої  згубив  доступ  і ніяк 
не  може  віднайти  його. 

— Що-ж  то  за  пивниця? 

— Там  десь  у горах  була  дебра,  а в ній 
відомий  йому  вхід  до  підземного  льоху.  Не 
знаю,  чи  був  там  на  правду  льох,  чи  лиш 
йому  снило  ся.  Бо  відхорувавши  по  вашій 
хапатнї,  він  пішов  раз  у те  місце  і не  знай- 
шов ані  дебрі,  ані  входу.  Потім,  як  минуло 
літо,  пішов  іще  раз,  і знов  не  знайшов  ні- 
чого. Я оба  рази  слідив  за  ним.  Прийде  на 
місце,  дивить  ся,  хрестить  ся,  зітхне  важко, 
походить  довкола  і вертає  до  дому.  Отак 
він  робить  кілька  разів  що  року. 

— Ну,  се  йому,  видно,  зроблено  не  аби 
що ! — сказав  Ленько  радісно.  — А тепер, 
Іванку,  бувай  здоров ! Іди,  аби  не  спізнив  ся 
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ДО  роботи!  А ми,  Сеню,  ходїм!  — час 
і нам  рушати. 

— Куди-ж  ви  тепер?  — : запитав  Іванко. 

Та  на  се  питане  не  діждав  ся  відповіди. 

VI. 

Олекса  й Петрій. 

За  той  час  Олекса  дотюпав  до  Петрієвої 
хати.  Петріїха  власне  вернула  від  сусіди 
і засумована  сиділа  під  вікном.  Петрій  при- 
ляг  на  часину  на  постіль  і заснув. 

На  раз  забрехали  пси  і кинули  ся  на 
серед  обори.  На  перелазі  показав  ся  висо- 
кий, згорблений,  блідий  чоловік. 

Петрііха  стала  мов  прикована,  поба- 
чивши того  страшного  чоловіка,  котрий  пе- 
ред кількома  літами  таке  нещастє  наніс  на 
ту  тиху,  мирну  сімю. 

— Кириле,  Кириле!  — закликала  вона 
тремтячим  голосом. 

— Що  там?  — запитав  Кирило  бу- 
дячи ся. 

— Вставай ! Гдсть  до  нас  іде. 

— Що  за  гість? 

— Такий,  якого  певно  не  сподіваєш  ся! 

В ту  мить  зі  скрипом  відчинили  ся  двері, 
і в хату  війшов  Олекса. 

— Слава  Богу! 

Петрій  остовпілим  поглядом  дивив  ся 
на  нього.  Здавало  ся  з разу,  що  не  пізнає 
свого  давнього  противника. 

— Слава  на  віки ! — відповіла  Петрііха. 


— 236  — 


Не  оглядаючи  ся,  не  кажучи  анї  слова 
Олекса  сїв  на  лаві.  Його  ноги  дилькотїли. 
Він  не  міг  стояти  довго. 

— Вибачайте,  — сказав  він  по  хвилі 
не  підіймаючи  звішеної  на  груди  голови, — 
ш,о  я такий  смілий  і зараз  розгощую  ся! 

— Нічого,  нічого,  просимо  І — говорила 
Петріїха. 

— Що  вас  привело  до  мене?  — за- 
питав Петрій. 

Довбущук  почувши  його  голос,  підняв 
голову  в гору  і впер  у нього  свої  маленькі, 
мутні  очи.  По  давньому  загриз  долішню 
губу  зубами.  Видно  було,  що  ні  літа,  ні 
терпіня  не  викорінили  з його  душі  давньої 
ненависти. 

— Може  би  ви  були  ласкаві,  ґаздиньцю, 
лишити  нас  самих  на  хвильку?  — сказав 
Олекса,  звертаючи  ся  до  Петріїхи. 

Недовірливо  оглядаючи  ся  Петріїха 
встала  і стояла  хвильку,  не  знаючи,  як 
і що,  та  побачивши,  що  лице  чоловіка  не 
каже  нічого,  піщла  з хати. 

— Чого  вам  треба  від  мене?  — запи- 
тав Петрій.  — Я думав,  що  я вже  вільний 
від  вас,  а ви  ще  чогось  загостили  до  мене. 

— Бог  із  вами  і Я не  приходжу  до  вас 
у злім  намірі,  анї  не  хочу  вам  нічим  напри- 
кряти  ся!  Знаєте  моє  положенє.  Я тепер 
без  хліба  і без  хати  і без  здоровля.  Пока- 
рав мене  Бог,  але  ви  майте  милосерде  наді 
мною.  Не  хочу  ващого,  але  маєте  там  у своїх 
руках  те,  що  придбав  наш  дід,  то  нехай  із 
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ТОГО  ХОЧ  частина  дістанеть  ся  мені  тай  моїм 

ДІТЯМ. 

Петрій  вдивляв  ся  в лице  Довбущука 
сумними  очима,  а потім  промовив: 

— Не  ХОТІЛИ  ви  мене  слухати,  коли 
ще  оба  ми  були  при  здоровлю,  а тепер 
приходите,,  підкопавши  моє  здоровлє  і своє 
стративши.  А з того,  що  придбав  ваш  дїд, 
я не  маю  майже  нічого.  Тої  самої  осени, 
коли  ви  наважили  ся  на  житє  моє  тай  мойого 
сина.  Бог  наслав  на  нас  тяжкий  допуст 
і відібрав  нам  те,  за  що  між  нами  йшла 
колотнеча.  Не  знаю,  чи  осіння,  чи  весняна 
злива  завалила  й зарівняла  без  слїду  ту 
деберку,  в якій  був  вхід  до  яскинї,  де  були 
зложені  Довбушеві  скарби.  Коли  я по  дов- 
гій недузї  очуняв  трохи  і пішов  на  відоме 
менї  місце,  я не  міг  знайти  анї  стежки,  анї 
деберки,  анї  входу  до  яскинї.  Все  приси- 
пало каміне  та  шутер,  що  наслідком  повенї 
зсунуло  ся  з високої  гори.  Лишила  ся  в моїх 
руках  лиш  та  невеличка  сума  гроший,  яку 
захопили  були  ваші  сини  і яку  я віднай- 
шов та  зложив  у касі,  але  з тих  гроший 
дуже  малий  хосен,  бо  вони  зложені  так, 
що  анї  я,  анї  мій  син  не  можемо  відобрати 
їх,  а навіть  процентів  із  них  не  можемо 
дістати.  Не  моя  воля  була  при  тім,  але 
я згодив  ся  не  знаючи,  яка  тяжка  пригода 
чекає  мене. 

Довбущук  слухав  сего  оповіданя  зві- 
сивши голову.  Посивіла  та  згорблена  стать 
Петрія  та  його  журбою  зіссане  лице  свід- 
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ЧИЛИ  про  те,  ІДО  він  не  бреше  і не  дурить 
свойого  противника.  Він  зітхнув  важко  і ска- 
зав після  довгої  мовчанки: 

— Ну,  то  що-ж  мені  тепер  робити? 

— Не  знаю,  — відповів  Петрій.  — 
Я приняв  до  себе  одного  з ваших,  Іванка, 
і він  у мене  добрий  та  вірний  слуга.  І вас 
не  вижену  з хати,  хоч  ви  й незарібні.  Ще 
мене  стане  на  стілько,  аби  прогодувати  неза- 
рібного  чоловіка,  а чей  Бог  дасть,  що  оба 
ще  з часом  поправимо  ся.  А де  ж ваші 
сини? 

Довбущук  махнув  рукою. 

— Не  згадуйте  мені  про  них! 

— Ще  вони  в криміналі? 

— Нї,  ми  вийшли  всї  три  разом,  але 
вони  пішли  собі  шукати  власного  хліба. 

— Се  не  добре,  — сказав  подумавши 
Петрій.  — Можу  догадувати  ся,  якого  хлїба 
будуть  вони  тепер  шукати.  Та  що  маю  ро- 
бити? Лишайте  ся  в мене,  доки  вам  тут 
злюбить  ся  побути,  та  там  побачимо,  що 
можна  буде  зробити  далі.  Адже  ж у вас 
€ свої  ґрунти  та  місця  на  хати.  Як  би  сини 
захотіли,  то  могли  би  побудувати  ся  та 
розгосподарювати  ся  на  ново,  і не  потре- 
бували би  на  те  моєї  помочи. 

На  сьому  скінчила  ся  розмова  недавніх- 
ворогів.  Петріїха  дала  Олексї  дещо  пообі- 
дати, і він  знеможений  дорогою  пішов  до 
стодоли,  де  Петрій  постелив  йому  на  тоцї 
солому  та  простирало,  заніс  подушку  та 
коц,  аби  міг  укрити  ся  та  відпочити. 
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Олексові  сини  ще  кілька  день  крутили  ся 
по  горах,  шукаючи  своїх  давніх  криївок, 
у яких  було  поховане  ріжнородне  крадене 
добро,  а потім  запомігши  ся  троха,  прира- 
дили удати  ся  до  Львова,  відшукати  там 
деяких  своїх  тюремних  товаришів,  з якими 
в тюрмі  зробили  були  змову  утворити  зло- 
дїйську  шайку  для  успішного  веденя  гур- 
том злодїйського  ремесла. 

VII. 

Між  чесними  Жидами. 

Ізак  Бляйберґ  від  кількох  літ  уже  хо- 
див по  краю,  знайомив  ся  з ріжними  Жи- 
дами, про  котрих  йому  сказано,  що  вони 
вченїйші  і чеснїйші  від  инших,  виступав 
у жидівських  божницях  по  звичайних  мо- 
литвах з промовами  про  потребу  більшого 
освідомленя  Жидів  і більшого  зближеня  їх 
до  христіянських  народів  на  взір  того,  що 
бачив  у Нїмеччинї  та  по  инших  австрійських 
краях,  і викликав  тими  своїми  промовами 
та  розмовами  декуди  сміх,  декуди  обурене, 
декуди  здивоване,  а декуди  й зацікавлене. 
На  питаня  про  ґешефт,  яким  він  займаеть  ся 
і з якого  жие,  він  звичайно  відповідав  жар- 
тами, бо  й справдї  у нього  не  було  ніякого 
означеного  занятя,  а був  одержаний  по  ма- 
тери  невеличкий  фонд,  яким  він  заспоко- 
ював невеличкі  потреби  свойого  вандрІв- 
ного  житя.  Не  без  того  бувало,  що  деякі 
Жиди  розпитували  його  із  зацїкавленем  про 
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ЙОГО  ПОГЛЯДИ  та  житєві  пригоди,  і таким 
він  докладнїйше  виясняв  потреби  жидів- 
ської маси,  а з розмов  із  розумнїйшими 
серед  них  і сам  собі  уясняв  чим  раз  більше 
потребу  більшої  освіти  для  Жидів  понад  ту, 
яку  одержували  в хайдерах,  більшого  збли- 
женя  їх  до  христіянської  цівілїзації,  а осо- 
бливо до  народньої  маси  польської  та  русь- 
кої. Він  відчував  разом  із  иншими  Жи- 
дами, що  серед  тої  маси  жиє  глуха  нена- 
висть до  Жидів  як  визискувачів  людської 
працї,  і йому  бажало  ся  довести  з одного 
боку  Жидів  до  того,  аби  перестали  були 
паразітами  на  тїлї  тих-  христіянських  наро- 
дів, серед  яких  їм  доводить  ся  жити,  а з дру- 
гого боку  показати  також  тим  христіянам, 
що  в духовім  житю  та  в історичнім  розвою 
Жидів  є дещо  таке,  що  варто  пізнати  а що 
могло  би  причинити  ся  до  поправи  обопільних 
житєвих  відносин.  Усе  те  помалу  виясняло  ся 
Бляйберґови,  але  йому  годї  було  знайти  між 
Жидами  таких  приятелїв,  що  могли  би  до- 
помогти йому  до  якогось  корисного  діла, 
а навпаки  до  нього  часто  підходили  та  при- 
ближали  ся  Жиди  досить  непевного  пове- 
деня,  котрі  з його  оповідань  та  звісток  про 
ріжні  місця,  в яких  він  бував,  старали  ся 
добути  для  себе  яку  користь,  знайти  мож- 
ність зробити  добрий  ґешефт. 

у невеличкім  місточку  Жидачеві  над 
Дністром  був  власне  ярмарковий  день.  З дов- 
количних  сіл  та  міст  позіздило  ся  богато 
народу,  зібрало  ся  також  не  мало  Жидів  — 
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арендарів,  агентів,  купців  та  ріжних  проми- 
словців. Значне  їх  число,  знайомих  і не- 
знайомих, зібрало  ся  в помешканю  Арона 
Вайнреба,  властителя  одинокого  заїздного 
дому  в тім  місточку,  і в окремій  кімнатї 
його  просторого  помешканя  у строїли  собі 
„на  почеканю“  невеличку  чорну  біржу.  Се- 
ред ненастанного  гамору  йшли  розмови  про 
ріжнородні  інтереси,  а від  часу  до  часу 
одні  виходили,  а инші  входили,  як  кому 
подобало  ся. 

В однім  кутї  під  стїною,  на  двох  де- 
ревляних  кріслах,  сидїли  два  приїзжі  Жиди 
середніх  ЛІТ,  один  поважний  арендар  із  ве- 
ликою сивою  бородою,  а другий  худий, 
високий,  з рудими  пейсами  та  рудою,  тон- 
кою бородою,  відомий  фактор  із  Тернополя. 

— Ну,  Хаіме,  що  скажеш?  — запитав 
арендар  фактора,  коли  сей  зійшовши  до 
кімнати  і розглядаючи  ся  по  зібраних  нарештї 
неспостережено  наблизив  ся  й сїв  біля  нього. 

— АИез  §иі,  — відповів  коротко  Хаім. 

— Пан  приїхав?  — запитав  арендар. 

— Нї,  не  приїхав,  тілько  слуги  при- 
гнали конї  на  ярмарок. 

— Богато  їх? 

— Десять  пар. 

— А слуг  богато? 

— Всего  два,  а третїй  економ.  Він  має 
продавати  конї  на  ярмарку. 

— А купцї  є? 

— Наші  зараз  обступили  їх  і торгують. 

16 
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— А1ІЄ5  ІДИ-Ж  зараз  і забалакай 

економа,  а я прийду  потім. 

В тій  ХВИЛІ  до  кімнати*»  війшов  Бляй- 
берґ  і привитавши  зібраних  та  не  бачучи 
між  ними  нікого  знайомого,  помалу  набли- 
зив ся  аж  до  того  кута,  де  сидів  арендар. 
Бляйберґ  перед  кількома  роками  познайо- 
мив ся  з ним  у Тернополі  і пізнав  у нім 
дуже  розумного,  та,  як  йому  здавало  ся, 
чесного  Жида,  з яким  стрічав  ся  опісля 
дуже  приємно.  Він  тепер  утішив  ся  поба- 
чивши його  і зараз  сів  біля  нього  на  те 
саме  крісло,  з якого  тілько  що  зіскочив 
Хаім,  аби  бігти  на  ярмарок. 

— Оиіеп  Та§,  АЬгит!  — привитав  він 
арендаря. 

— А,  як  ся  маєте,  пане  Бляйберґ!  — 
відповів  арендар  усміхаючи  ся  дружно,  і про- 
стяг  йому  руку  до  привитаня. 

— Що  привело  вас  сюди  ? — запитав 
Бляйберґ. 

— А,  так,  інтерес.  У мене  там  госпо- 
дарство велике,  а тут  добрий  торг  на  коні. 
Як  же  вам  поводить  ся? 

— Все  по  старому.  Не  можу  знайти 
собі  такого  діла,  що  би  могло  заняти  мене, 
а тим  часом  щукаю  тай  шукаю  чесних  та 
розумних  людий  між  нашими,  аби  звести 
їх  якось  до  купи. 

— На  що  вам  сего?  — з усміхом  за- 
питав арендар. 

— Може  би  з того  що  зварило  ся,  — 
також  усміхаючи  ся  відповів  Бляйберґ. 
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— Що  може  з того  зварити  ся?  — 
знов  запитав  арендар  і додав;  — У нас 
чесні  люди  не  займають  ся  нічим  окрім 
свяшх  книг,  а розумні  дбають  про  свої 
діла.  А таких,  що  були  би  від  разу  і чесні 
і розумні,  ви  між  нашими  не  знайдете. 

— Ну,  — відповів  усміхаючи  ся  Бляй- 
берґ,  — маю  в Бозї  надію,  шо  в нас  не 
так  іще  лихо.  От  і в вас  самих  я пізнав 
розумного  чоловіка,  і не  сумнїваю  ся,  що 
ви  також  чесний  чоловік.  А таких  мав  я на- 
году пізнати  ще  й більше.  А до  тих,  що 
займають  ся  тілько  святими  книгами,  я й не 
приступаю,  бо  з ними  нема  що  говорити. 
Я вважаю  їх  дармоїдами,  що  святими  кни- 
гами закривають  своє  нетрудяще  житє.  Ду- 
маю, що  нам  треба  вибити  ся  з того  закля- 
того круга;  або  святе  житє  без  дїла,  або 
ґешефт  і ґешефт,  і погодити  справедливе 
та  доброчинне  житє  з практичною  діяль- 
ністю. 

— \Уіе  ґпеіпґ  іНґ  сіиз,  практичне  житє?  — 
влпшав  ся  в розмову  третій  Жид,  що  при- 
слухав  ся  з боку  до  слів  Бляйберґа.  — 
Я також  практик,  але  ніколи  не  думав  про 
те,  аби  погодити  свою  практику  з якоюсь 
справедливістю.  ОезсНаЙ  ізі  ОезсНаЙ,  а все 
инше,  то  тілько  на  шабас. 

— Вибачайте,  що  мушу  попрощати 
вас,  — промовив  Абрум  до  Бляйберґа.  — 
Мушу  йти  подивити  ся  на  ярмарок. 

— Піду  й я з вами,  — сказав  Бляй- 
берґ,  і оба  враз  устали  зі  своїх  сиджень. 

16» 
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Вийшли  не  проїдаючи  ся  нї  з ким,  бо  й нїхто 
серед  загального  гамору  не  звертав  на  них 
уваги. 

Все  місточко  завалене  було  ярмарком. 
Зійшла  ся  та  з’їхала  ся  надзвичайна  сила 
народу,  пригнано  дуже  богато  коний,  що 
були  головним  товаром,  який  стягав  до 
Жидачева  численних  купцїв  і продавців, 
навіть  із  далеких  сторін  Галичини.  Навезено 
надто  богато  ріжного  товару,  який  по  ріжних 
містах  ремісники  заздалегідь  приготовували 
для  ярмарку;  селянських  мальованих  скринь, 
горшків,  мисок  та  всякого  гончарського  то- 
вару включно  до  глиняних  коників,  свиста- 
вок та  калатавок,  призначених  на  забавки 
для  дїтий;  пекарі  та  пекарки  навезли  богато 
пшеничних  гусок,  обарінків,  колачів  та  ко- 
ників із  пшеничного  тїста,  а образкарі  під 
великим  полотняним  шатром  порозкладали 
на  довгих  столах  богато  святих  образів, 
хрестиків,  медаликів,  та  порозвішували  над 
ними  на  жердках  безліч  ріжнобарвних  стяжок 
та  металевих  ланцюжків.  Були  тут  і шевцї 
з пасовими  та  простими  чобітьми,  повяза- 
ними  по  парі  і порозвішуваними  на  жердках, 
були  й кушнїрі  з кожухами,  футрами  та 
смушевими  шапками.  Не  бракувало  й того 
міщанина  зі  Старого  Міста,  що  продавав  жі- 
ночі чіпцї,  штучно  плетені  з зеленого  шовку 
і навішані  на  паличці,  що  мала  дзвінок  на 
верхнім  кінцї;  за  другий  кінець  він  держав 
її  в руцї  мов  свічку,  час  від  часу  підіймав 
високо  в гору  і потрясав  нею,  брязканєм 
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дзвінка  ваблячи  до  себе  сільських  госпо- 
динь. Поміж  возами  бігали  мазярі  з конвами 
чорної  мази,  яку  купували  в них  візники, 
і яку  з коновки  наливано  до  деревляної 
чорної  мазниці,  привішеної  з заду  до  воза 
до  середини  задньої  підтоки. 

Сонце  хилило  ся  вже  з полудня.  На 
головній  площі  місточка,  набитій  народом 
та  товарами,  стояв  ненастанний  гамір,  аз  низу 
раз  у раз  підіймала  ся  в гору  величезна 
густа  хмара  куряви.  В однім  місцї  довкола 
пяти  пар  гарних  молодих  коний  стовпила  ся 
ціла  купа  не  так  купців,  як  барашівників 
та  цікавих  глядачів  із  селян.  Конї  раз  по 
разу  мусїли  гарцювати  по  площі,  серед 
якої  тиск  народу  творив  щпалір,  і кожда 
їх  проіздка  викликала  голосні  крики  та  гей- 
каня.  Двірський  економ,  що  наглядав  за 
продажю  тих  коний,  сидів  спокійно  на 
лавці  біля  заїздного  дому,  що  притикав  до 
площі,  пильним  оком  слідив  за  рухами 
коний  і вислухував  те,  що  говорили  охочі 
до  купованя,  а два  двірські  слуги  стояли, 
біля  коний,  поприпинаних  до  деревляних 
стовпів,  і випускали  до  бігу  тілько  ті  конї 
котрі  хтось  торгував. 

Сюди  звернув  ся  арендар  із  Бляйбер- 
гол\.  Вони  проходячи  крізь  тиск  народу  не 
.могли  розмовляти  і йшли  один  за  одним; 
арендар  з далека  вгледівши  групу  двірських 
коний  і незамітно  простуючи  до  них,  а Бляй- 
берг  роздивляючи  ся  довкола.  Незамітно 
наблизив  ся  до  арендаря  Хаім  і шепнув 
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Йому  ДО  вуха,  аби  не  приступав  до  економа 
і не  заходив  із  ним  у торг,  бо  все  діло  вже 
приготоване.  Арендар  із  Бляйберґом  прой- 
шов побіля  Групи  двірських  коний,  глянув 
на  них  як  цікавий  і знающий  господар,  що 
радо  бачить  гарну  скотину,  навіть  поцмокав 
губами,  і не  сказавши  анї  слова  пішов  далі. 
Відійшли  оба  з Бляйбергом  може  зо  два- 
цять  кроків  і не  обертали  ся  позад  себе,  ■* 
коли  на  площі  за  ними  зчинив  ся  страшен- 
ний галас.  З разу  тяжко  було  зрозуміти, 
що  стало  ся.  Завищали  жіночі  голоси,  за- 
дудніли кіньські  копита,  забряжчали  розби- 
вані горщки  та  залунали  голосні  окрики 
селян  і Жидів.  Арендар  і БляйберГ  зупи- 
нили ся  і обернули  ся  позад  себе,  та  серед 
сутолоки  народа  не  можна  було  розпізнати, 
що  дїєть  ся.  Вереск  не  переставав,  а серед 
юрби  видно  було  якийсь  шалений  рух  у на- 
прямі вулиці.  Тілько  згодом  юрба  заспо- 
коїла ся  на  стілько,  що  можна  було  розві- 
дати, що  стало  ся.  А стало  ся  щось  таке, 
що  не  раз  трафляеть  ся  на  многолюдних 
ярмарках.  Вулицею  посеред  площі  надїхав 
селянський  віз  запряжений  парою  коний, 
і зупинив  ся  недалеко  того  заїздного  дому, 
під  котрим  сидів  двірський  економ,  що  про- 
давав двірські  коні.  Господиня,  що  сиділа 
з заду  на  тім  возі,  встала  з воза,  взяла 
в руку  кобелю  курий,  які  привезла  на  про- 
даж, і пішла  з ними  на  торговицю,  лишаючи 
при  возі  свойого  чоловіка,  що  сидів  на  пе- 
редї  воза.  Чоловік  також  ізліз  із  воза,  дав 
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Коням  їсти,  не  відпрягаючи  їх  від  воза,  по- 
снїдав  сам,  ідо  мав  при  собі,  стоячи  біля 
воза,  а потім  оглянувши  ся  довкола  \ вбез- 
печивши  ся,  що  з воза  ніхто  нічого  не  ру- 
шить, пішов  до  поблизького  шинку  випити 
горілки.  Не  барив  ся  там  довго  і вернув 
знов  до  свойого  воза,  з привичною  для  се- 
лянина терпливістю  дожидаючи  своєї  жінки. 
Сидів  так  на  возї  може  годину,  а мо  же 
й довше.  Коли  конї  з’їли  те,  що  їм  ки  нув 
був  з разу,  він  кинув  їм  другу  порцію  сїна 
і знов  сїв  на  віз  дожидаючи  жінки.  Нарештї 
його  зацікавили  пишні  двірські  конї,  які 
торговано  недалеко  нього,  і він  злізши  з воза 
і майже  не  віддаляючи  ся  від  нього,  почав 
придивляти  ся  оживленому  торгови  і при- 
слухувати  ся  розмовам  та  жартам  барашів- 
ників.  По  якімось  часї,  сам  не  знаючи,  як 
і коли,  він  опинив  ся  серед  їх  гурту,  раз 
у раз  усміхаючи  ся  з задоволеня.  Та  рап- 
том за  його  плечима  зчинило  ся  щось  таке, 
чого  він  найменше  міг  надїяти  ся.  Його 
конї  мов  шалені  рванули  з місця,  обернули  ся 
з возом  широким  півколесом  на  вільній 
площі  і потім  сполощені  стращним  вере- 
ском та  ударами  батогів  із  боку,  завернули 
на  ліво,  перевернули  віз,  із  його  останками 
вдарили  на  ряди  горщків,  розложених  перед 
гончарською  будою,  і зробили  там  страіине 
спустощенє.  Сполощені  відси  новими  кри- 
ками та  ударами  вони  вискочили  на  ву- 
лицю і погнали  нею  поміж  рядами  юрби, 
тратуючи  людий  та  товари  і зчиняючи 
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довкола  неописаний  переполох.  Усе  те  ста- 
ло ся  протягом  кількох  хвиль,  але  метушня 
серед  переляканої  юрби  була  така  велика, 
що  нїхто  не  тямив,  де  він  і що  з ним 
дїєть  ся.  Двірського  економа,  що  сидів  спо- 
кійно недалеко  своїх  коний,  юрба  момен- 
тально зіпхнула  з місця  і занесла  геть  на 
площу,  а коли  він  нарештї  отямив  ся  і вер- 
нув на  своє  місце,  анї  його  слуг,  анї  коний 
не  було  вже  анї  сліду,  і ніхто  з переляка- 
них людий  не  міг  сказати  йому,  куди  вони 
поділи  ся.  Що  правда,  слуги  знайшли  ся 
незабаром,  оба  страшенно  потоптані  та  по- 
кровавлені,  але  безтямні  до  тої  міри,  що 
не  могли  сказати  нїчого  анї  про  те,  що 
стало  ся  з ними  перед  хвилею,  анї  куди 
поділи  ся  конї. 

Незабаром  на  те  місце,  де  пропали  двір- 
ські коні,  надійщли  жандарми,  що  в числї  ші- 
стьох парами  патролювали,  проходжуючи  ся 
вулицями  місточка  і пильнуючи  порядку. 
Вони  були  свідками  заколоту  на  площі,  але 
не  мали  змоги  спинити  його;  коли-ж  юрба 
трохи  заспокоїла  ся,  вони  зараз  зарядили 
погоню  за  сполощеними  кіньми  і розпочали 
слідство  за  причиною  розруху.  Приведено 
сполощені  конї  зі  зломаним  дишлем  і пе- 
редньою підтокою  селянського  воза.  У ко- 
ний, зовсім  покритих  піною  від  шаленого 
бігу,  під  затисненими  хвостами  були  ще 
жмутки  кропиви,  яку  впхали  їм  туди 
якісь  злочинні  руки,  очевидно  на  те,  аби 
сполощити  їх  і зчинити  розрух  у ярмарку. 
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Жандарми  почали  переслухувати  селянина, 
властителя  воза  й коний,  барашівників  та 
инших  людий,  що  стояли  близько  воза, 
окремо  переслухали  економа  та  двірських 
слуг,  найбільше  пошкодованих  у тій  справі, 
а потім  зробивши  все  можливе  для  привер- 
неня  порядку  пішли  далі  патролювати  по 
імістї,  розпитуючи  ріжних  людий  та  нотуючи 
те,  що  чули  від  них. 

Ярмарок  помалу  заспокоїв  ся  і дійшов 
до  кінця,  а вечером  у Вайнребовім  заїзднім 
до.мі  знов  зібрали  ся  деякі  з тих  Жидів,  що 
були  там  перед  полуднем.  Арен  дар  Абрум 
знов  сидів  спокійно  на  лавцї  в кутї  кім- 
нати, розмовляючи  з Бляйберґом,  що  від 
полудня  аж  до  вечера  весь  час  не  покидав 
його.  Бляйберг  дуже  вподобав  собі  Абрума 
за  його  практичний  розум  та  знане  ріжних 
житєвих  справ,  і рад  був  тому,  що  віднай- 
шов у його  душі,  як  йому  здавало  ся,  де- 
яку симпатію  до  свойого  менше  практичного 
ідеалізму.  Витворити  між  галицькими  Жи- 
да.ми  інтелігенцію,  яка  не  цураючи  ся  жи- 
дівської віри  та  національної  традиції,  так 
як  се  чинять  т.  зв.  „марморейні“,  нїмецькі 
або  польські  Жиди,  при  тім  шукала  би 
спільного  ґрунту  для  житєвої  працї  з інте- 
лігенцією руською  та  польською,  отеє  чим 
раз  більше  виясняло  ся  в Бляйберґовій  го- 
лові. Він  почував  се  вже  давнїйше,  але  те- 
пер се  виясняло  ся  йому  що-раз  більше, 
що  така  жидівська  інтелігенція  може  виро- 
бити ся  тілько  в новочасній  христіянській 
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школї,  яка  не  накидаючи  жидівській  моло- 
дїжи  христіянства,  давала  би  їй  доступ  до 
всего  новочасного  знаня.  Абрум  так  само 
остро  як  Бляйберґ  осуджував  житєву  не- 
практичність т.  зв.  учених  Жидів  та  забо- 
бонність жидівської  маси,  ідо  не  вважаючи 
на  щоденні  зносини  з христіянською  люд- 
ністю, жиє  в зовсім  окремій  духовій  атмо- 
сфері. 

Вже  було  досить  пізно  в ночи,  коли 
двері  кімнати  відчинили  ся  і до  неї  ввійшли 
два  жандарми  в звичайних  уніформах,  з ве- 
личезними карабінами  на  плечах  і з настром- 
леними на  них  блискучими  сталевими  баг- 
нетами. За  ними  в покірній  поставі  йшов 
господар  Вайнреб,  повторяючи  раз  по  разу : 

— ІсН  ШЄІ55  §иг  пізсЬї!  ІсН  шеізз  §иг 
пізсНі:! 

— Тут  арендар  Абрагам  Ґляйхґевіхт?  — 
запитав  острим  голосом  один  жандарм,  увій- 
шовши в його  кімнату  без  привитаня. 

— ІсН  Ьіп  Ніег,  — обізвав  ся  Абрум 
і підняв  ся  зі  свойого  сидженя. 

— Кеппеп  5іе  еіпеп  ^ешіззеп  СНаіт 
Вріїгег  ? 

— Nеіп,  ІсН  кепп’  іНп  ^иг  пізсНГ,  — від- 
повів без  ваганя  Абрум. 

' — ІсН  шиззїе,  сіазз  5іе  діез  уегпеіпеп 
шегбеп,  — сказав  жандарм.  — Аізо  Ьіз  аиї 
ШеНегез  зіпб  5іе  аггеїіегі  Коттеп  5іе  тії:! 

— \\^аз  шоПеп  5іе  уоп  тіг?  — проте- 
стував арендар.  — ІсН  Ьіп  еіп  еНгІісНег 
Мапп. 
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— Оаз  шігсі  8ІсН  зсНоп  геі^еп.  Коттеп 
5іе  тії  ип5 ! — сказав  жандарм  почім  оба 
жандарми  взяли  його  між  себе  і вийшли 
з кімнати,  не  відповідаючи  на  поклони  гос- 
подаря гостинницї. 

— Шиз  ІЗІ  сіпз?  Шиз  ізі  биз?  — питали 
один  одного  здивовані  та  перелякані  Жиди 
по  відході’  жандармів. 

До  Бляйберґа  підійшов  той  сам  Жид, 
що  перед  полуднем  умішав  ся  був  у його 
розмову  з арендарем  і запитав  його  ледви 
чутно : 

— Ви  знаєте  добре  того  арендаря? 

— Що  значить  добре?  — відповів  жи- 
дівським звичаєм  Бляйберґ  питанєм  на  пи- 
танє.  — Як  може  один  чоловік  знати  дру- 
гого добре? 

— А ви  розговорили  ся  з ним  досить 
отверто,  — сказав  другий  Жид. 

— Н’і  з ким  не  говорю  инакше,  — від- 
повів Бляйберґ,  — бо  не  маю  з чим  крити  ся. 

— А той  арендар  властиво  й не  арен- 
дар,  — сказав  практичний  розмівник.  — 
Я знаю  його  трохи  близше,  хоч  він  певно 
не  знає  мене.  Він  собі  про  людське  око  та 
для  властий  арендар,  але  на  правду  він  го- 
лова широко  розгалужено’!  шайки  конокра- 
дів, що  веде  величезну  торговлю  краденилАи 
кіньми,  продаючи  в Росії’  коні  крадені  по 
нашім  боці,  а в нас  коні  крадені  в Росії. 
Але  сегодня  йому  мабуть  урвало  ся  його 
ремесло.  Я трошки  прислужив  ся  йому,  — 
він  певно  навіть  не  буде  знати,  за  що. 
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А вам  раджу  на  другий  раз  бути  осторож- 
нїйшим  у виборі  своїх  приятелів.  Оиїе  Nас1^ї! 

! сказавши  се  він  віддалив  ся,  поли- 
шаючи  Бляйберґа  в невеличкім  розчарованю. 

Справа  ярмаркового  заколоту  в Жида- 
чеві  не  вияснила  ся  в повні,  бо  Хаім  Шпі- 
цер  із  краденими  кіньми  здужав  утекти  за 
границю,  а арендар  Абрум  здужав  очистити 
себе  від  підозріня,  яке  перед  жандармами 
кинув  на  нього  завидющий  конкурент,  який  не 
лпг  дати  достаточних  доказів  на  потверджене 
свойого  підозріня.  Вияснено  тілько  те  одно, 
шо.за  намовою  Хаіма  Шпіцера  оба  молоді 
Довбущуки  Сенько  й Ленько  впхали  селян- 
ським коням  жмутки  кропиви  під  хвости 
і спричинили  їх  сполошене.  Сенька,  шо  пя- 
ний  заночував  у шинку,  арештували  жан- 
дарми ше  тої  самої  ночи,  а Ленько  обе- 
режнїйший  утїк  разом  із  краденими  кіньми 
та  з Хаімом  невідомо  куди. 

VIII. 

Утека  вязня. 

Кілька  місяцїв  після  сеї  події,  одного 
осїннього  вечера  йшли  досить  довгим  ря- 
дом парами  Городецькою  вулицею  у Львові 
арештанти,  шо  весь  день  були  заняті  ро- 
ботою, різанем  дерева  в подвірю  карного 
суду.  їх  сїрі  суконні  сердаки  промокли  до 
нитки,  бо  під  холодним  осїннїм  дошем  вони 
весь  день  працювали  під  голим  небом.  1 те- 
пер вечером  вулиця  була  вся  мокра,  покрита 
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рідким  болотом  та  калюжами  брудної  води. 
Арештанти  не  могли  йти  тротуаром,  тілько 
мусїли  йти  вулицею  і грубими  своїми  капцями 
чалапкали  по  болотї.  Тілько  два  дозорцї 
з набитими  карабінами  та  настромленими 
на  них  багнетами  на  плечах  ішли  в парі 
тротуаром,  пильнуючи  з заду  походу 
арештантів. 

На  раз  один  арештант  мабуть  пошпо- 
тав  ся  о камінь,  присїв  до  землї  і в тій 
секундї  голосно  звякнув  ланцюх. 

— Що  там  таке?  — крикнув  грізно 
один  дозорець,  вибігаючи  на  перед. 

Сумерк  не  позволяв  йому  розпізнати 
в рядї,  на  котрім  арештанті  бренькнуло 
залізо. 

— Що  стало  ся  ? — крикнув  дозорець 
другий  раз. 

Мовчанка.  Арештанти  стояли  тихо, 
а коли  ряд  рушив  дальше,  йшли  всї  в най- 
більшім порядку. 

Вже  були  недалеко  Бриґідок.  Вулиця, 
котрою  йшли  до  тюрми,  вузенька,  мало 
хто  по  нїй  ходить,  а в тій  порі,  коли  пе- 
реходили нею  арештанти,  вже  добрий  су- 
мерк заляг  її. 

На  раз  у друге  почув  ся  брязк  зелїза,  — 
і в тій  секундї  розляг  ся  грізний  крик  до- 
зорця з заду: 

— Стій!... 

Запанувала  метушня  між  арештантами. 
Ніхто  не  знав,  що  дїєть  ся.  Всіх  очи  обер- 
нули ся  в бік,  куди  в миг  ока  кинув  ся 
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ОДИН  дозорець.  Перед  ним  побачили  ареш- 
танти чоловіка,  котрого  пізнали  по  короткій, 
сїраковій  одежі.  Се  був  один  із  їх  товари- 
шів, Сенько  Довбущук. 

— Тікай  голий,  задри  поли ! — крикнув 
жартуючи  один  арештант. 

— Котрий  то?  — грізно  запитав  страж- 
ник із  заду. 

— Се  не  я,  — відповів  инший  ареш- 
тант і кашельнув,  аби  звернути  на  себе  увагу 
стражника,  а відвернути  її  від  утікача.  Один 
із  стражників  поспішно  загнав  увесь  гурт 
арештантів  на  подвірє  вязницї  і замкнув  за 
ними  фіртку,  а другий  погнав  за  втікачем. 
Се  в них  було  службове  правило,  що  не 
потребувало  ніякого  порозуміня. 

Арештант,  що  пустив  ся  на  втеки,  був, 
видно,  добрим  бігцем,  і тїкав  темною,  вуз- 
кою  вуличкою,  скуливщи  ся  попід  мурова- 
ний паркан.  Стражник  гнав  за  ним  великими 
скоками  і здавало  ся,  вже  ось-ось  дожене 
бідолаху.  Він  не  хотів  стріляти  до  нього, 
надїючи  ся  й так  зловити  його. 

Та  близькість  неприятеля  і нових  кар 
додала  сил  утїкачеви.  Він  побачив  камінь 
серед  вулички,  вхопив  його  обома  руками, 
обернув  ся  і шпурнув  ним  що  сили  на 
стражника. 

Удар  міг  був  у миг  ока  розчерепити 
голову  стражникови,  але  камінь  трафив  його 
лише  в коліно.  Стражник  мимоволі  зойкнув 
і вхопивши  обіруч  тяжкий  ґвер,  підскочив 
два  кроки  і що  сили  вдарив  арештанта 
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кольбою  по  плечах.  Арештант  похилив  ся 
ще  дужше  до  землі,  але  не  зупиняючи  ся 
біг  далі.  Стражник  пробіг  за  ним  іще  кілька 
кроків,  але  біль  у колїнї  був  так  сильний, 
що  він  нарешті'  мусів  зупинити  ся  і прикляк 
на  одно  коліно,  а тим  часом  арештант  щез 
на  темній  площі,  до  яко'і  доходила  вузька 
вулиця. 

На  крик  стражника  надбігла  поліція ; 
деякі  нічні  прохожі  обступили  його  зі  всіх 
боків  і розпитували,  що  стало  ся.  Та  да- 
ремні були  пошукуваня  поліції.  Арештант 
пропав,  мов  камінь  у воді. 

IX. 

Шлюб  Андрія. 

Вернувши  до  дому  зі  Львова  Андрій 
застав  родичів  у досить  невеселім  стані. 
Отець  раз  у раз  недомагав,  а мати  жу- 
рила ся  його  здоровлєм.  Андрій  поміркував 
зараз,  що  треба  йому  пробути  дома  дов- 
ший час  і по  ЗМОЗІ  підняти  духа  родичів, 
аби  можна  було  поговорити  з ними  про 
усталене  його  будущини.  Дізнавши  ся  від 
вітця  про  страту  Довбушевих  скарбів  через 
засипане  входу,  він  старав  ся  потішити 
батька  тим,  що  засип  можна  буде  з часом 
розкопати.  Рівночасно  переглянувши  ті  касові 
книжечки  та  записи,  на  які  ріжними  часами 
покладено  більші  або  менші  суми  гро- 
ший,  він  переконав  ся,  що  по  сповненю 
деяких  формальностий  можна  буде  поко- 
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ристувати  ся  процентами  від  тих  капіталів. 
Старий  Петрій,  не  знаючи  ся  на  тих  фор- 
мальностях доси  не  рушав  тих  процентів  так, 
що  капітали  попідростали  до  значної  висоти. 

Розмовляючи  про  се  з вітцем  він  по- 
малу справді  підняв  його  духа  і усунув  ту 
ненастанну  трівогу,  що  мучила  його  остан- 
німи часами.  Пошукавщи  в хатї  в ріжних 
відомих  старому  закамарках,  вони  знайшли 
ще  дещо  здавна  похованих  грощий,  і ста- 
рий дав  себе  намовити  синови  поїхати  з ним 
разом  до  Станїславова  до  лікаря,  і пола- 
годити там  діла  в урядовій  касї.  По  кількох 
тижнях  здоровлє  старого  поправило  ся 
значно,  і Андрій  був  у посїданю  такого  капі- 
талу, а властиво  такої  річної  ренти,  що  за- 
безпечувала йому  щорічне  удержанє  що 
найменще  на  протяг  тих  років,  які  йому 
доведеть  ся  жити  без  заробітку,  відбуваючи 
судову  практику  а з невеликим  заробітком 
у часї  адвокатської  практики. 

Тодї  він  у свобідній  хвилї  почав  го- 
ворити з вітцем  про  свої  відносини  до  панї 
Кралїнської  та  її  дочки  у Львові  та  про 
можливість  одружити  ся  по  зложеню  екза- 
мену. Отець  не  спротивив  ся  тому,  а мати 
аж  заплакала  з радости,  почувши  від  Андрія 
просте  та  нехитре  оповідане  про  його  зна- 
йомість із  львівськими  панями.  Материнське 
серце  почувало  природну  гордість,  що  син 
сягнув  хоч  і не  дуже  високо,  та  все  таки 
висще  свойого  стану,  і вона  цілуючи  його 
в голову  благословила  його  на  щасливий  вік. 
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Умовили  ся,  що  отець  поїде  з ним  до 
Львова  і пробуде  там  у його  кватирі,  аж 
доки  не  полагодять  справи  його  подру- 
женя. 

Кілька  день  перед  їх  відїздом  до  дому 
Петрія  прийшов  старкуватий  уже  чоловік 
у міщанськім  одязі,  і привитавши  ся  з го- 
сподарем мовчки  сїв  на  лаві  та  придивляв  ся 
обом  Петріям,  то  старому  то  молодому 
злегка  всміхаючи  ся.  Потім  промовив : 

— Не  пізнаєте  мене  ? 

— Нї,  не  пізнаю,  — відповів  старий 
Петрій  придивляючи  ся  до  гостя. 

— Я також  не  пізнаю,  — відповів 
Андрій. 

— То  й добре,  — сказав  гість.  — Нема 
по  чім  і пізнавати.  Не  так  ми  познайо- 
мили ся,  аби  варто  було  про  се  згадувати. 
А проте  я не  забув  за  вас,  тай  є в мене 
невеличке  ДІЛО  до  вас.  Тай  то  не  так  до 
вас,  — мовив  він  позираючи  на  старого,  — 
а більше  до  панича. 

При  тих  словах  він  виняв  із  своєї  шкі- 
ряної торби  досить  спору  річ  завинену  в по- 
лотняну шмату  і завязану  двома  вузлами. 
Поклавши  ту  річ  на  столї  і розвязавши 
вузли,  він  виняв  із  шмати  стару  книжку  в де- 
ревляній,  шкірою  обтягненій  оправі,  яку 
декуди  поточили  хробаки,  і подаючи  її 
Андрієви  сказав : 

— Я там  на  письмах  не  богато  розу- 
мію ся.  Друковане  ще  сяк  так,  але  писа- 
ного, особливо  скорописом,  не  втну.  Се 
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стара  друкована  псалтиря,  але  в ній  так 
далеце  нема  що  читати.  Але  є там  у ріжних 
■МІСЦЯХ  повлїплювані  картки  паперу,  записані 
ріжними  письмами,  пописано  дещо  з переду 
і з заду  на  паперових  обложках,  а дещо  подо- 
писувано також  на  берегах  друку.  Я там  про- 
бував дещо  слебезувати,  але  не  богато  з того 
вирозумів.  Лище  стілько  вирозумів,  що  ся 
книжка  може  пригодить  ся  власне  вам  обом. 

— Нам  обом?  — сказали  разом  оба 
Петрії. 

— Так  мені  здаеть  ся  — відповів  гість, 
у якім  читач  певно  пізнав  уже  Невеличкого. — 
Тота  книжка  дістала  ся  до  моїх  рук  до- 
сить незвичайним  способом,  але  про  се  я не 
буду  оповідати  вам.  Я щукав  чого  инщого, 
а що  инще  знайщов.  Шукайте  ви  тепер, 
може  будете  щасливійщі  від  мене. 

По  сих  словах  гість  устав  і поздоро- 
вивши господарів  вийшов  із  хати.  Старий 
Петрій  сидів  здивований  за  столом  і силку- 
вав  ся  пригадати  собі,  де  й коли  він  бачив  сего 
чоловіка,  але  не  міг  пригадати  нічого.  Андрій 
тим  часом  почав  переглядати  книжку,  але 
скрутне  скорописне  письмо  не  легко  було 
читати,  і він  попробувавши  відчитати  дещо 
в однім,  другім  і третім  місці  ВІДЛОЖИ8 
книжку  на  бік  і сказав : 

— Ні,  не  йде!  То  треба  При  вільнїй- 
шім  часі  задати  собі  праці. 

1 він  згорнувши  книжку  положив  її  до 
своєї  подорожної  валізи,  і пішов  своїм  зви- 
чаєм поглянути  по  господарстві. 
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По  кількох  днях  оба  Петрії  поїхали 
до  Львова.  Пані  Кралїнська  приняла  їх  обох 
з нетаєною  радістю,  а коли  Андрій  зараз 
по  приїздї  в присутности  вітця  попросив 
у неї  дозволу  освідчити  ся  о руку  її  дочки, 
вона  приняла  се  без  зачудуваня,  спокійно, 
мов  давно  надїяла  ся  того.  Панни  Дозі 
тодї  не  було  дома  і Андрій  не  міг  зараз 
•освідчити  ся  їй.  Мати  по  її  поворотї  до 
дому  перша  обговорила  з нею  Андрієві 
освідчини,  і обі  панї  по  короткій  розмові 
рішили,  що  Андрій  добра  партія,  якої  не 
треба  відкидати. 

Минув  місяць,  протягом  якого  старий 
Петрій  жив  у Львові  в синовій  кватирі. 
Син  у тім  часї  поздавав  останнї  правничі 
екзамени,  а по  Різдвяних  святах,  проведених 
майже  фаміл  і й но  в товаристві  обох  пань 
Кралїнських  без  постороннїх  гостий,  у першім 
тижнї  загальницї  визначено  шлюб  Андрія 
з панною  Кралїнською.  Шлюб  мав  від- 
бути ся  зовсїм  скромно,  без  музик  і без 
жадної  зайвої  паради  крім  пошлюбної  вечері 
для  нечисленних  зібраних  гостий. 

Кілька  днїв  перед  шлюбом  Андрій  зі 
своїм  вітцем  богато  ходили  по  містї,  яке 
старому  Петрієви  хотїло  ся  добре  оглянути. 
У тих  прохідках  підчас  гарних  зимових  днів 
старому  Петрієви  кілька  разів  здавало  ся, 
що  на  вулицях  хтось  слідить  за  ними,  ча- 
сом перебігає  їм  дорогу,  на  перехрестях 
наскакує  на  них  із  боку,  або  йдучи  напроти 
них  другою  стороною  вулицї  впирає  в них 
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цїкаві  очи.  Петрій  не  говорячи  синови  ні- 
чого про  своє  підозрінє,  якось  мимовільно 
слїдив  очима  за  тим  чоловіком,  що  ніби 
переслідував  його,  і по  кількох  днях  почав 
пізнавати  серед  прохожих  на  вулицях  усе 
одного  й того  самого  молодого  парубка 
в міськім  не  дуже  поряднім,  легкім,  ніби 
робітницькім  убраню,  який  зустрічав  ся  їм 
по  кілька  разів  на  день  майже  скрізь  талу 
куди  вони  частїйше  ходили.  Парубок  зу- 
стрічаючи ся  з ними  ніколи  не  дивив  ся 
на  них  просто,  тілько  все  відвертав  лице 
якось  так,  що  Петрій  не  міг  бачити  його 
виразно.  Але  він  дивним  прочутєм  пізнавав 
його  по  ходї  з далека,  навіть  тодї,  коли 
позад  себе  почував  його  наближене.  Тодї 
в його  тїлї  будила  ся  недавно  пережита 
трівога,  пробігав  мороз,  і він  мимоволі 
обертав  ся  позад  себе  та  озирав  ся  дов- 
кола мов  при  наближеню  небезпеки. 

Шлюб  Андрія  з панною  Кралїнською 
відбув  ся  будного  дня  по  полуднї  в малім 
львівськім  костелі,  в якім  того  полудня  не 
було  майже  нїкого  крім  весільної  дружини. 
Тілько  при  виходї  з костела  коло  його 
дверий  зробила  ся  невеличка  товкітня. 
Кілька  пяних  робітників  надійщло  трото- 
аром  поперед  браму  костела,  і немов  би 
нічого  не  бачучи,  почали  щтовхати  весіль- 
них гостий,  що  виходили  з костела.  Один 
наткнув  ся  на  дружбу,  що  йщов  поперед 
панни  молодої,  та  дружба  зручним  рухолі 
руки  відсторонив  його  на  бік.  Другий  оче- 
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ВИДНО  наважив  ся  наткнути  ся  на  панну 
молоду,  але  другий  дружба  з боку  підста- 
вив йому  ногу,  так  що  напасник  як  довгий 
повалив  ся  поперек  тротуару.  На  нього 
в тій  немилій  позиції  наткнули  ся  два 
дальші  товариші,  що  йшли  зараз  за  ним, 
і оба  попадали.  Один,  сильно  пяний,  грим- 
нувши чолом  до  тротуара,  скрикнув  якесь 
прокляте,  але  другий  упавши  на  колїна  ви- 
хопив із  кишзнї  револьвер  і вистрілив 
майже  не  мірячи  в середину  весїльної 
дружини. 

— На,  маєш,  поганине!  — скрикнув  він 
при  тім  і зірвавши  ся  на  ноги  почав  утікати. 

Куля,  призначена  очевидно  для  старого 
Петрія,  трафила  нікому  нічого  невинну 
паню  Кралїнську,  що  йшла  поруч  нього 
зараз  за  шлюбною  парою.  Вона  скрикнула  го- 
лосно: — Єзус  І Марія  І — потім  ухопила  себе 
рукою  за  груди  і впала  на  землю.  Довкола 
неї  зчинило  ся  збіговище  народа,  а за  втї- 
качелд  пустила  ся  погоня  охочих  із  публіки 
та  поліціянтів.  Сим  разом  йому  не  вдало  ся 
втекти.  Його  на  першім  перехрестю  вулиці 
зупинив^  фіякер,  побуджений  криком  пу- 
бліки. його  зараз  ухопили  в руки  та  віді- 
брали йому  револьвер,  а поліція  пізнала 
від  разу,  що  се  той  сам  Сенько  Довбущук, 
який  перед  кількома  місяцями  втік  із  ареш- 
тантської роботи  і якого  від  тоді  деремно 
пошукувала  поліція.  Переслуханий  у полі- 
ції він  признав  ся,  що  зустрівши  обох  Пе- 
тріів  на  вулиці  і пізнавши  їх  він  кілька 
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день  СЛІДИВ  за  ними,  аби  помстити  ся  на 
них  за  свою  кривду,  а коли  своїм  вистрілом 
зробив  їм  маленьку  пакість  на  їх  весїлю, 
то  нехай  вибачають.  Коли  йому  сказали,^ 
ІДО  він  не  трафив  Петрія,  тільку  зовсім  не- 
знайому йому  паню,  він  відповів  цинічно : 

— Овва,  то  я дурень!  Але  старої  ба- 
бенції  і так  не  шкода. 

Пані  Кралінська  наслідком  віднесеної 
рани  справді  вмерла  по  кількох  годинах, 
не  прийшовши  до  себе,  а Андрій  зі  своєю 
молодою  дружиною  сам  на  сам  опинив  ся 
на  порозі  до  нового  житя. 

X. 

Збори  в Жидачеві. 

Від  часу  своєї  гостини  в Жидачеві  Бляй- 
берґ  познайомив  ся  близше  з господарем 
тамошньої  гостинницї  Ароном  Вайнребом 
і пізнав  у нїм  не  тілько  надзвичайно  ро- 
зумного та  практичного  чоловіка,  але  також 
прихильника  своїх  вільнодумних  у порів- 
наню  до  жидівського  загалу  поглядів.  Роз- 
мовляючи часто  з ним,  він  договорював  ся 
до  деяких  практичних  плянів,  яких  метою 
було  утворене  невеличкої  організації  для 
ширеня  тих  поглядів  серед  ширшого  за- 
галу Жидів.  Оба  вони  при  ріжних  нагодах 
їздили  до  Стрия,  до  Болехова,  Калуша  та 
Станіславова,  де  в одного  й другого  були 
знайомі  Жиди,  і разом  із  ними  умовили  ся 
на  означений  день  з’їхати  ся  в такім  місті. 
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де  би  на  них  найменше  звернено  уваги, 
ї обговорити  спільно  плян  організації.  Арон 
запросив  усїх  до  свойого  дому  запевняючи, 
що  там  буде  найбезпечнїйше.  Ходило  го- 
ловно о те,  аби  війти  в порозумінє  з відень- 
ськими  та  иншими  вільнодумними  Жидами 
в західній  Европі,  дізнати  ся  про  їх  роботу 
та  при  їх  помочи  розпочати  дещо  й у себе. 

На  означений  день  з’їхало  ся  справдї 
кільканацять  Жидів,  переважно  заможних 
купцїв  та  торговців,  що  мали  ріжнородні 
зносини  з христіянами,  а деякі  також  із 
заграничними  Жидами.  В Ароновім  домі 
в окремій  кімнатї  вони  позасїдали  для  то- 
вариської розмови,  не  списуючи  ніяких  про- 
токолів і не  входячи  нї  в які  формальности. 
Бляйберґ  зовсім  свобідно  виложив  свої  по- 
гляди на  потребу  світської,  новочасної  освіти 
для  жидівської  інтелїґенції,  а що  зібрані  всї 
чули  вже  не  раз  від  нього  такі  промови,  то 
між  ними  не  було  такого,  хто  би  противив  ся 
їм,  і вони  приступили  від  разу  до  обгово- 
реня  способу  заснованя  формальної  орга- 
нізації. Арон  звернув  увагу  на  те,  що  такі 
жидівські  організації  істнують  уже  в Віднї 
і по  инших  великих  містах,  і що  він  першою 
потребою  вважає  війти  з ними  в близше 
порозумінє.  По  досить  довгій  нарадї,  коли 
не  знайшов  ся  ніхто  охочий  до  писемної 
кореспонденції  з тими  невідомими  їм  доси 
організаціями,  ухвалено  без  формального  го- 
лосованя,  але  формальною  згодою,  зложити 
на  разї  по  10  ринських  і за  ті  гроші  ви- 
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слати  Бляйберґа,  що  один  між  ними  мав 
вільний  час,  до  Відня,  а в разі  потреби  та- 
кож до  инших  міст,  аби  там  придивив  ся 
наочно  жидівським  організаціям  і познайо- 
мив ся  з їх  цілями  та  способом  їх  веденя. 
Присутні  зараз  зложили  гроші,  які  пере- 
дано Бляйберґови,  по  чім  зібрані,  щиро  сти- 
скаючи одні  других  за  руки,  бажали  собі 
взаїмно  успіха  в розпочатім  дїлї. 

Се  приємне  засїданє  закінчила  досить 
несподівана  і дуже  неприємна  подія.  Ви- 
глянувши крізь  вікно,  до  якого  кілька  разів 
заглядав  нетерпіливо,  Арон  побачив,  що  по- 
двірє  його  гостинницї  майже  все  зачорніло  ся 
від  Жидів,  яких  що  раз  нові  громадки  вхо- 
дили крізь  отворену  браму.  Всї  входили 
і стояли  в подвірю  мовчки,  очевидно  чека- 
ючи чогось  нового  та  невідомого.  Незаба- 
ром серед  них  появила  ся  незвичайна  по- 
стать старого  Жида  з довгою,  як  сніг  білою 
бородою,  з кудлатою  шабасовою  шапкою 
на  голові  і в шабасовім  убраню.  Він  ішов 
згорблений,  а два  молоді  Жиди  з очевид- 
ною пошаною  вели  його  попід  руки.  Коли 
отся  трійця  війшла  на  подвірє,  обведене  від 
вулиці  високим  деревляним  парканом,  зі- 
брана юрба  Жидів  мовчки  розступила  ся, 
лишаючи  для  них  свобідний  прохід  до  две- 
рий  гостинницї.  Старий  Жид,  очевидно  ра- 
бін,  привитав  зібраних  коротким  поздоро- 
вленєм : — Оиїеп  Ти§!  — на  що  зібрані 
відповіли  таким  самим  поздоровленєм. 
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Потім  рабін  помалу  наблизив  ся  до 
запертих  дверий  гостинницї,  а один  із  тих, 
що  вели  його,  тричі  застукав  до  дверий. 
І.м  створено  зі  середини,  вони  увійшли  всі 
три,  а за  ними  помалу  почали  входити  инші 
Жиди.  Рабін  зі  своїми  провідниками  пішов 
просто  до  тої  кімнати,  де  було  зібране  по- 
стороннїх  Жидів,  між  якими  був  також  го- 
сподар гостинницї.  Вони  здалека  побачили 
його  в вікні  і не  потребували  питати  нікого 
в домі. 

До  дверий  кімнати  застукано  три  рази. 
Арон  сквапливо,  як  випадало  услужному 
госґюдареви,  створив  двері.  Війшов  рабін  зі 
своїми  провідниками,  і не  здіймаючи  шапки 
поздоровив  зібраних  тими  самими  словами, 
ЯКИ.МИ  поздоровив  згромаджену  на  подвірю 
юрбу.  Зібрані  в кімнаті  відповіли  йому  також 
тил\  самим  поздоровленєм.  Тоді  рабін  зупи- 
нивши ся  по  середині  кімнати,  оглянув  ся 
довкола  і звільна  запитав  : 

— Де  тут  Ізак  Бляйберґ  ? 

Бляйберґ  виступив  з посеред  зібраних 
і наближаючи  ся  пів  кроку  до  рабіна  від- 
повів : 

— Я тут. 

— Ти  Ізак  Бляйберґ?  — знов  запитав 
рабін  придивляючи  ся  йому  троха  потемнї- 
лилш  старечими  очима. 

— Я Ізак  Бляйберґ,  — відповів  спокійно 
запитаний. 

— Що  робиш  тут,  Ізак  Бляйберґ  ? — 
знов  запитав  рабін. 
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— Що  маю  робити  ? — відповів  Бляй- 
берґ.  Ми  тут  знайомі,  розмовляємо. 

— Про  що  розмовляєте?  — запитав 
рабін. 

— Так  собі,  про  свої  дїла,  — відповів 
Бляйберґ. 

— Які  се  дїла?  — запитав  рабін. 

— Наші  діла.  Кому  се  цїкаво  знати?  — 
з ВІДТІНКОМ  неспокою  відповів  Бляйберґ. 

— Менї  не  цїкаво,  — відповів  рабін,  — 
але  я знаю.  Ізак  Бляйберґ,  ти  робиш  недобре 
діло.  Ти  робиш  безбожне  діло.  Ти  робиш 
таке  діло,  якого  не  робили  наші  вітцї,  анї 
наші  діди. 

— Не  почуваю  ся  нї  до  якого  злого 
діла,  — знов  спокійно  відповів  Бляйберґ. 

— Не  почуваєш  ся  ? Се  дуже  зле.  По- 
винен почувати  ся.  Повинен  давно  знати, 
що  ти  ступив  на  злу  дорогу,  і на  злу  до- 
рогу ведеш  своїх  знайомих.  Приступи  близше! 
Диви  ся  менї  просто  в очи  ! 

Бляйберґ  приступив  близше  до  рабіна, 
хвилю  глядів  йому  просто  в очи,  а потім 
спустив  очи  в низ. 

— Бачу  в твоїх  очах  трьох  злих  духів, 
Ізак  Бляйберґ,  — понурим  голосом  промовив 
рабін.  — Бачу  духа  цїкавости,  духа  вперто- 
сти,  і духа  брехні.  Дух  цїкавости  тягне  тебе 
до  того,  що  не  було  відоме  нашим  вітцям 
і дідам ; дух  упертости  змушує  тебе  стояти 
при  своїм  і не  піддавати  ся  нікому,  а дух 
брехні  раз  у раз  нашіптує  тобі,  що  лиш  те 
правда,  що  ти  думаєш  і що  тобі  здаєть  ся. 
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а все  инше  брехня.  І ти  віриш  самому  собі, 
і більше  нікому,  а властиво  віриш  тому 
злому  духови,  що  дурить  тебе  і не  дає  тобі 
пізнати  правди. 

— А хтож  знає  правду  ? — несміло  за- 
питав Бляйберґ. 

— Слухай,  я скажу  тобі  дещо  правдиве, 
а ВІ55ЄІ  уйп  бег  Етез.  — Ти  знаєщ,  що 
перед  віками  Римляни,  ґоїм,  знищили  наш 
нарід,  нашу  самостійність,  нашу  державу. 
Правда,  — тебе  вчили  про  те  ? Знаєш,  що 
наша  доля  від  віків  — неволя,  погорда, 
насильство  й нужда  ! А знаєш  ти,  що  нас 
спасло  від  цілковитої  затрати  серед  потопи 
таких  нещасть,  — що  стало  для  нас  дошкою 
спасеня  з розбитя  нашої  свободи  ? Знаєш  ? 
Здаєть  ся,  не  знаєш  того,  та  я скажу 
тобі.  Нас  спасло  те,  що  на  думку  наших 
ворогів  повинно  було  погубити  нас,  — нас 
спасло  наше  розсіяне  по  світі,  нас  спасла 
окремішність  нашого  житя,  нас  спасли  наші 
перекази  та  писаня,  наші  обряди,  нас  спасла 
наша  ненависть  до  переслідувачів,  нас  спасло 
наше  лукавство  з ними  а наша  єдність  зі 
своїми  ! Се  спасло  нас,  — але  ти,  здаєть  ся, 
не  знаєш  сего  ! 

— Слухай,  що  ще  скажу  тобі ! Хто 
повстає  проти  того,  що  нас  спасло,  той  гу- 
бить нас,  той  видирає  нам  останню  дошку, 
яка  лишила  ся  нам  із  великого  корабля  се- 
ред моря.  А хто  нас  губить,  той  губить  Бо- 
гом вибраний  народ.  А хто  його  губить,  «а 
того  прокляте  наше  і боже  прокляте  ! 
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— Але  тричі  проклятий,  хто  підіймає  руку 
на  власний  народ,  тричі  проклятий  син  ізра- 
іля,  що  хоче  знищити  святі  перекази  свого 
народа  ! Ізак  Бляйберґ,  — і ти  простяг  руку 
на  святі  перекази,  — і на  тебе  трикратне 
прокляте  ! 

Мимовільна  дрож  пробігла  по  всіх  при- 
сутних  при  сих  рабінових  словах. 

Ізак  ХОТІВ  щось  говорити,  але  рабін 
махнув  рукою,  аби  мовчав. 

— Не  говори  нічого,  не  виправдуй  ся,  — 
л\и  знаємо  твої  діла  і твої  слова  ! Тілько 
безоглядний  відклик  усего  може  тебе  звіль- 
нити від  проклятя.  Вибирай ; або  держати  ся 
строго  закона  предків,  або  до  віку  бути  ви- 
гнанцем поміж  синами  Ізраіля  ! 

Арон  несміло,  крадькома  приступив  до 
Ізака  і шепнув  йому  : 

— Відклич  ! 

Ізак  нерішучо  обернув  ся  і промовив  до 
■Лрона  : 

— Відкликати  ? Що  відкликати  ? 

— Відклич  усе  ! Згоди  ся  на  все,  а то 
пропадеш  ! — шептав  йому  Арон  з виразом 
перестраху.  — Ти  не  знаєш,  що  тобі  грозить. 

. — Що  менї  грозить  ? — люв  непри- 
томний перепитав  Бляйберґ.  — Що  менї 
може  грозити?  Я нї  до  чого  злого  не  по-, 
чуваю  ся. 

А потім  обертаючи  ся  до  рабіна  сказав 
рішучо  : 

— Не  знаю,  хто  ви  такий  і хто  дав  вам 
право  проклинати  мене  та  говорити  про 


— 269  — 


ЯКИЙСЬ  відклик,  я нї  з ким  НІ  на  що  не  змо- 
вляв ся.  Догадую  ся,  що  ви  рабін,  але  не 
признаю  НІЯКОЇ  ваіної  власти  над  собою. 
Я гість  у отсїм  домі  і прощу  вас  випустити 
нас  гостин  свобідно,  та  надію  ся,  що  не  за- 
хочете нарущити  права  чужого  дому. 

Рабін  сумно  похитав  головою. 

— Чи  не  казав  я ? — промовив  він.  — 
Із  тебе  говорить  злий  дух.  Ти  знаєщ  тілько 
себе  й своє  право,  і не  почуваєщ  себе  нї  до 
якої  провини.  Але  ми  знаємо  дещо  більще 
і не  на  те  прийщли,  аби  уступити  перед 
твоїми  дитячими  словами.  Ізак  Бляйберґ,  ти 
без  переслуханя,  на  основі  зізнань  многих 
гідних  віри  і вірних  синів  Ізраіля  засудже- 
ний сінедріоном  не  на  виключене  з поміж 
синів  Ізраіля,  а на  таку  покуту,  яку  для  та- 
ких відступників  призначує  нащ  закон  і наші 
перекази,  і від  сеї  хвилї  ти  невільний,  і ми 
поступимо  з тобою  по  свойому  осудови, 
а не  по  твоїй  волї. 

Тодї  оба  шкільники,  що  привели  сюди 
рабіна,  приступили  до  Ізака  Бляйберґа,  зняли 
з нього  його  верхню  одежу,  обгорнули 
його  вовняною  плахтою  сірої  барви,  потім 
звязали  на  зад  його  руки,  зняли  з голови 
шапку  та  яр^іурку,  посипали  голову  попе- 
лом, а потім  випровадили  його  на  подвірє 
перед  зібрану  громаду.  Поставили  його  се- 
ред подвіря  на  невеличкім  стільцї  так,  аби 
кождий  міг  бачити  його.  Тодї  рабін  присту- 
пив перед  нього  і показуючи  на  нього  паль- 
цем, сказав  голосно  : 
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— Сини  Ізраіля,  отеє  Ізак  Бляйберґ, 
відступник  від  нашого  закона,  засуджений 
на  прилюдне  зганьблене  і досмертну  по- 
куту в неві домости,  з утратою  всегЬ,  що 
має,  і навіть  його  імени.  Плюньте  на  него 
кождий,  хто  признаєть  ся  до  правдивої  віри, 
так  як  отеє  я плюю. 

1 по  сих  словах  рабін  тричі  плюнув  на 
Бляйберґа,  а за  ним  учинили  те  саме  шкіль- 
ники,  по  чім  до  нього  зі  ВСІХ  боків  почала 
™снути  ся  громада  вірних  синів  Ізраіля. 
Його  зіпхнули  зі  стільця,  оплювали  та  об- 
кидали болотом  так,  що  й лиця  його  не 
можна  було  пізнати,  а по  довершеню  сеї 
церемонії,  з настанем  ночи  шкільники  за- 
кнеблювавши  йому  рот  вивели  його  звяза- 
ного  з подвіря  гостинницї,  посадили  на 
приготовану  до  сего  однокінку  і повезли 
невідомо  куди. 

Рабін  тимчасом  із  Ароном  та  иншими 
Жидами,  що  всї  були  з ним  у порозуміню, 
сидів  за  столом  у кімнаті  і покріпляв  себе 
вечерею,  в якій  брали  участь  також  запро- 
шені гості.  Про  Бляйберґа  ніхто  з них  не 
згадував  ані  словом,  так  як  коли  би  його 
ніколи  не  було  на  світі. 

XI. 

Ленько  Довбущук. 

По  ярмарку  в Жидачеві  Ленько  Довбу- 
щук, користаючи  з переполоху  вчиненого 
ним  і його  братом,  допав  одного  що  най- 
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красшого  коня  з тих,  що  були  приведені  на 
продаж,  і дмухнув  широкою  вулицею  на 
південь,  потім  загнув  у вузьку  вуличку  на 
схід,  а виїхавши  на  полеву  дорогу,  погнав 
нею  до  широкого  гостинця,  який  із  Жу- 
равна  веде  до  Стрия.  Сим  гостинцем  він  гнав 
далї  без  упину  до  самого  Журавна,  тут 
вечером  разом  із  иншими  людьми  та  кіньми 
переїхав  поромом  через  Дністер  і поїхав 
далї  гостинцем,  не  лякаючи  ся  погонї.  За- 
ночував у найблизшій  коршмі,  до  якої  ще 
тої  самої  ночи  прибув  Хаім  на  иншім  кра- 
денім кони,  і прибули  ще  два  незнані  йому 
їздцї  також  на  крадених  конях.  Усї  вони 
очевидно  були  в змові.  Ленько  одержав  від 
Хаіма  дещо  гроший  на  дорогу  та  порученє, 
такими  й такими  селами  їхати  все  на  схід 
аж  до  російської  границі  до  Гусятина,  і там 
чекати  на  нього.  Він  вирушив  досвіта,  і за 
кілька  день  без  жадної  перешкоди  був  у Гу- 
сятинї.  Не  минув  і тиждень  від  жидачів- 
ського  ярмарку,  а всї  крадені  конї  безпечно 
переведено  через  границю,  куди  за  пашпор- 
том  поїхав  також  Хаім,  заплативши  пого- 
ничам невеличкі  суми  гроший,  за  які  вони 
були  згоджені  на  се  небезпечне  діло. 

Маючи  гроші  в чересї  і чуючи  себе 
безпечним  від  усякого  підозріня,  Ленько  за- 
думав вернути  до  дому  і ще  раз  попробу- 
вати щастя  віднайти  Довбу шеві  скарби.  Він 
знав  від  свойого  вітця,  що  в пивниці,  яка 
була  під  Петрієвим  домом,  була  одна  де- 
ревляна  стіна,  а коли  з тої  стіни  було  виняти 
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ОДНО  поперечно  поставлене  дерево,  за  ним 
мав  бути  вузенький  вхід  до  довгого  підзем- 
ного льоху,  викопаного  невідомо  ким  і не- 
відомо по  що.  Демко  Довбущук  перед  своїми 
синами  не  раз  висловляв  догад,  що  там  му- 
сить бути  хоч  одна  часть  Довбущевих  скар- 
бів. Він  догадував  ся  також,  що  сам  Петрій 
не  знає  про  сю  криївку,  але  анї  сам  він, 
анї  його  сини  не  мали  змоги  переконати  ся, 
скілько  правди  в тім  оповіданю.  Тепер 
Ленько,  чуючи  себе  забезпеченим  на  дов- 
щий  час  тими  гріщми,  що  одержав  від 
Хаіма,  постановив  собі  їхати  до  Перегин- 
ська  принагідними  фір.манками,  пожити  там 
довщий  час  і пошукати  способу  добути  ся 
до  Петрієвої  пивницї.  Що  стало  ся  з його 
братом,  він  не  знав  і не  міг  довідати  ся 
анї  від  Хаіма,  анї  від  його  спільників,  і тому 
надумав  робити  своє  діло  сам. 

У Перегинську  він  застав  досить  не- 
сподівану річ.  Його  отець  жив  у домі  Пе- 
трія.  Побачивши,  що  їх  старий  осідок  стоїть 
пусткою,  і довідавши  ся,  де  живе  його  отець, 
він  без  усякого  ваганя  пішов  до  Петрія. 

Він  застав  Петріїв  при  обідї.  Вони  обі- 
дали обоє  в кімнаті,  коли  він  увійшов  до  сї- 
ний.  Петріїха  вийшла  й запитала  його,  чого 
хоче.  Вона  мабуть  не  пізнала  його  з разу, 
бо  почувши  його  голос  перелякала  ся.  Він 
сказав,  що  хотів  би  побачити  свойого  тата. 
Вона  не  відповіла  йому  нічого,  лише  вка- 
завши рукою  на  двері  протилежної  кухнї, 
вернула  до  кімнати  і з острахом  заперла 
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двері  за  собою.  Ленько  війшов  до  кухні, 
де  в куті  на  тапчані  сидів  його  хорий 
отець. 

Отець  приняв  його  досить  байдужно, 
не  питав,  куди  бував  і що  робив,  а на  си- 
нове запитане,  чи  не  відбудувати  би  їм  свою 
хату  і не  вертати  на  свій  осідок,  Олекса  від- 
повів, що  на  се  не  має  анї  грощий,  анї  сили, 
анї  охоти.  Ленько  оглянувши  докладно  хату, 
сїни  та  все  обійстє  Петрієвої  хати  вийшов 
із  неї  і пішов  на  Довбощуківку.  Та  бачучи 
вже  з далека,  що  там  справдї  пустка  і нема 
де  навіть  переночувати,  він  зайшов  до  одної 
хати  на  краю  села  і впросив  ся  там  на  ніч. 

Була  темна  оеїння  ніч.  Сон  і пітьма  за- 
лягли Перегинсько.  Петрій  із  жінкою  та  ста- 
рою служницею  спали  в світлиці,  а слуги 
в стайнї. 

Івась  спав  на  оборозї.  Йому  мабуть 
крізь  сон  причуло  ся,  що  хтось  затріщав 
на  перелазі.  На  пів  сонний  підвів  голову 
до  гори  : тихо  скрізь  і темно  скрізь.  Тілько 
прислухавши  ся  добре  він  почув  щось  не- 
мов тихе  чалапканє  по  подвірю. 

— Пек  тобі,  маро ! — буркнув  сам  до 
себе  Івась,  протираючи  очи  і підіймаючи 
голову  висше.  Але  не  чув  нічого  більше. 
Про  те  він  довго  ще  не  міг  заснути.  Якось 
моторошно  стало  йому.  Він  накрив  ся  з го- 
ловою подїгачкою,  і в тій  хвилі  знов  при- 
чуло ся  йому,  немов  щось  тихенько,  обе- 
режно рипнуло  сїнешними  дверми. 
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— Може  старий  господар  не  може 
спати,  та  вийшов  на  двір  перейти  ся,  — по- 
думав собі  Івась  і незабаром  заснув. 

Та  не  сон  то  був  і не  мара,  що  чув 
Івась  із  оборога.  Не  старий  Петрій  рипнув 
дверми,  виходячи  на  двір ! Се  був  Ленько,, 
що  підкрадав  ся  до  Петрієвої  хати. 

Зручно  ступаючи  в пітьмі,  він  тихо, 
майже  нечутно  пройшов  поперек  подвіря 
просто  до  передніх  дверий  Петрієвої  хати. 
Двері  були  замкнені,  і не  було  змоги  отво- 
рити  їх  НІЯКИМ  способом.  При  сих  дверех, 
як  він  переконав  ся  при  огляді,  був  зелїз- 
ний  замок,  а до  того  ще  засув  із  середини, 
тож  хоч  би  злодійським  дротом  і здужав  ві- 
дімкнути замок,  засув  не  пустив  би  його 
до  середини.  Вся  його  надія  була  на  задні 
двері,  замикані  тілько  на  засув,  до  якого 
з надвору  вела  проверчена  в стїнї  діра  на 
деревляний  ключ.  З такими  замками  він  від 
ллалку  привчив  ся  давати  собі  раду,  і вже 
заздалегідь  приспособив  собі  невеличкий  де- 
ревляний кимачок  із  кривим  сучком,  яким 
надїяв  ся  відчинити  замок.  Гірша  була  біда 
з тим,  що  біля  стайні,  яка  притикала  до 
.хати,  в деревляних  будах  спали  два  пси. 
Доси  вони  якось  не  почули  його,  але  могли 
почути  за  найменшим  шелестом.  Опинив- 
ши  ся  біля  дверий  і не  надумуючи-  ся  анї 
хвилї  Ленько  вилїз  на  загату,  що  закривала 
собою  передню  стїну  хати,  і верхом  сеї  за- 
гати, дїрою  між  натолоченою  соломою  та 
кроквами  стріхи  безпечно  проповз  аж  до 
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рога  хати,  до  якого  припирав  високий  пліт. 
Загата  з того  боку  кінчила  ся  деревляни.ти 
полінами,  поприбиваними  півперек  до  угла 
стіни,  так  що  пролізти  туди  по  за  ріг  хати 
було  неможливо.  Та  Ленько  швидко  наду- 
мав вихід  із  сего  положеня.  Добувши  з че- 
реса  малий  ножик,  він  почав  перерізувати 
ним  на  помацки  соломяні  перевесла,  що 
привязували  китиці  стріхи  до  лат.  Зробивши 
таким  способом  діру  в стрісі  і витягнувши 
з неі  кілька  китиць,  він  у одній  хвилі  ді- 
став ся  на  під  дому.  Ступаючи  тут  обере- 
жно серед  пітьми  і мацаючи  що  хвиля,  аби 
не  стукнути  нічим,  він  доліз  аж  до  платви 
над  сіньми.  На  половині  сеі  платви  було 
угло  поперечноі  стіни,  що  виходило  на  сіни 
грубими  кінцями  делин,  із  яких  була  збудо- 
вана стіна.  По  тих  кінцях  делин,  гладко 
врізаних,  мов  по  драбині,  зручно  й тихо 
Ленько  зліз  із  поду  до  сіний.  Опинивши  ся 
в сінях,  він  поповз  на  пальцях  до  хатних 
дверий,  притулив  вухо  до  дверий  і довго 
прислухував  ся,  як  сапали  в хаті  Петрії ; 
йому  треба  було  знати,  кілько  людий  у хаті, 
і він  скоро  переконав  ся,  що  було  іх  усего 
троє.  Потім  намацав  під  стіною  в сінях 
грубий  друк,  обмацав  його  з кінця  до  кінця, 
чи  не  запнеть  ся  о що  і не  наробить  стуку, 
потім  підняв  його  легко  й обережно  в гору 
і опер  одним  кінцем  о клямку  дверий,  а дру- 
гим положив  на  землю.  Потім  поповз  до 
того  місця,  де  конець  друка  стояв  на  землі, 
обмацав  ціле  місце  добре,  добув  із  за  ременя 
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ножа,  обережно  викопав  ямку  в землі  і вло- 
жив  у неї  конець  друка.  Потім  знов  наслу- 
хував довго.  Все  в хатї  було  тихо. 

Тодї  він  поповз  здовж  стїни  до  кута,  де 
при  оглядинах  завважив  був  деревляні  дверг 
до  пивницї,  що  невеличким  квадратом  ви- 
значали ся  на  землянім  тоцї  сїний.  Нама- 
цавши в тих  дверех  дїрку  від  .замка  Ленько 
добув  із  свойого  череса  невеличкий  гачок  із 
■МІЦНОГО  зелїзного  дрота,  і по  коротких  зу- 
силях  відімкнув  замок.  Але  підняти  двері, 
впущені  рівно  в деревляну  раму,  була  не 
легка  річ,  і він  доконав  сего  тілько  при  по- 
мочи того-ж  дротяного  гачка,  який  удалось 
йо.\\у  проткнути  крізь  двері  в тім  місцї,  де 
дві  дошки  споєні  зелїзними  завісами  не  до- 
бре приставали  одна  до  другої,  так  що  між 
нил\и  була  невеличка  прогалина,  спричинена 
може  тим,  що  дошки  повсихали  ся.  Двері 
підняв  Ленько  помаленьку,  без  найменшого 
стуку,  і підперши  їх  головою,  стоячи  рачки 
на  колїнах  і на  руках,  він  одною  рукою 
на\\ацав  сходи,  що  вели  до  пивницї. 

Всунувшися  попід  двері  на  сходи  Ленько 
так  само  обережно  спустив  двері  за  собою, 
але  при  тім  не  міг  удержати  ся  від  одної 
необережности,  а власне  від  тої,  що  двері 
входячи  в продовбану  часть  рами  стукнули 
досить  голосно.  Не  зважаючи  на  те  Ленько 
серед  густої  пітьми  зійшов  по  сходах  до 
пивницї,  добув  із  череса  невеличку  бляшану 
лїхтарню,  губку  та  кресило,  двома  чи  трьома 
ударами  кресила  викресав  іскру  огню,  яку 
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підхопила  губка,  потім  роздув  губку  дер- 
жачи її  між  пальцями,  і засвітив  до  неї  лла- 
леньку  воскову  свічечку,  яку  вигідно  вже 
вставив  у лїхтарню,  і при  її  блїдожовтім 
світлї  міг  оглянути  нутро  пивницї. 

в тій  хвилї  одначе  в сїнях  зробив  ся 
стукіт,  у хатї,  видно,  хтось  збудив  ся  і за- 
хотів вийти,  торкнув  двері  відчиняючи  їх, 
а недобре  приставлений  друк  у сїнях  зва- 
лив ся  від  клямки  і з досить  голосним  лу- 
скотом упав  на  землю.  Хатні  двері  відчи- 
нили ся  і хтось  вийшов  із  хати. 

Ленько  зміркував  від  разу,  що  в пивницї 
він  поки  що  безпечний,  бо  двері  від  неї 
заперті  і нїхто  в ночи  не  буде  тут  шукати 
його.  Та  одного  він  не  сподівався.  На  ралп’ 
пивничних  дверий  лишив  ся  його  гачок, 
і тому  двері,  хоч  як  обережно  він  спускав 
їх,  клацнувши  все  таки  не  заперли  ся  зов- 
сім добре  і відставали  троха  понад  звичай- 
ний свій  рівень.  Стук  сих  дверий  почув  ста- 
рий Петрій,  який  спав  дуже  чутко.  Він  зараз 
устав,  засвітив  свічку  і відчинив  хатні  двері. 
Бачучи,  що  двері  були  заткані  штучно  під- 
ставленим під  клямку  дручком,  він  зараз 
зміркував,  що  має  дїло  з неабияким  пташ- 
ком,  і поперед  усього  оглянув  одні  й другі 
сїнешні  двері.  Двері  були  позамикані,  зна- 
чить, той,  хто  заткав  хатні  двері  дручко.м, 
мусів  бути  або  в сїнех,  або  на  поду,  або 
деинде.  Про  пивницю  Петрій  на  разї  не  по- 
думав. Обдививши  ся  добре  по  сїнях,  загля- 
нувши під  жорна  та  за  ступу  і не  знайшовши 
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там  НІКОГО,  він  вернув  до  хати,  обув  ся 
й надїв  кожух,  узяв  шапку  на  голову,  та 
побудивши  при  тім  жінку  й служницю  і не 
кажучи  їм  НІЧОГО,  сам  пішов  до  стайнї  по- 
будити слуг.  Вони  посхапували  ся  зі  сну, 
повдягали  на  себе,  що  мали  під  руками, 
і коли  господар  сказав  їм,  що  в ночи  хтось 
був  у його  сїнях,  піщли  зараз  оглядати  оба 
поди.  І там  не  було  нікого,  але  той,  що 
оглядав  під  над  стайнею,  доглянув  зараз 
дїру  у стрісї  над  кінцем  загати.  Невідомий 
гість,  що  в невідомій  цїли  гостив  у їх  хатї, 
міг  туди  війти,  але  міг  і вийти. 

Та  Петрій  тим  часом,  оглядаючи  ще 
раз  сїни  зі  свічкою  в руцї,  побачив  підо- 
зрене  положене  пивничних  дверий.  Не  спо- 
дїваючи  ся  НІЯКОГО  лиха  він  при  помочи 
жорнівки  підняв  ті  двері  і приперщи  їх  до 
стїни  піщов  по  сходах  до  пивницї  держачи 
свічку  перед  собою.  Та  ще  не  дійщов  до 
кінця  сходів,  коли  з пивницї  наглим  скоком 
кинув  ся  на  нього  Ленько,  пхнув  його  но- 
жем у самі  груди,  а сам  кількома  скоками 
відчинивщи  сїнещні  двері  дмухнув  на  двір. 
Залопотіли  його  кроки  по  подвірю,  загав- 
кали пси  і кинули  ся  йому  на  здогін, 
а з пивницї  добувало  ся  важке  стогнанє 
Петрія,  що  одержавши  смертельну  рану 
в груди  покотив  ся  в них  і випустив  із  рук 
свічку,  яка  тут  же  й погасла.  Разом  із  нею 
згасло  й його  житє. 


— 280  — 


XII. 

Нічні  мари. 

Ленько  Довбущук  пожартувавши  з Пе- 
трієм  не  чув  себе  безпечним  у Перегинську, 
і [ДО  духу,  не  вважаючи  на  темну  ніч,  зразу 
битою  дорогою,  а потім  відомими  собі  стеж- 
ками, аби  змилити  всяку  погоню,  подав  ся 
в напрямі  до  Калуша.  Тут  він  незабаром 
знайшов  собі  товариша,  з яким  уже  дав- 
нїйше  мав  змову  на  одно  невеличке  діло. 

Ще  бувши  в Жидачеві  він  завважив 
по  за  тим  місточком  понад  Дністром  вели- 
чезне пасовисько,  на  якім  до  пізної  осени 
день  і ніч  пасли  ся  стада  коний.  Вивести 
хоч  десяток  тих  коний  тою  самою  дорогою, 
якою  вивів  уже  одного,  се  було  для  Ленька 
діло,  на  яке  він  тепер  знайшов  собі  спіль- 
ника. Оба  вони  здибавши  ся  в Калуші  за- 
ждали на  погідну  ніч,  умовили  ся  і прила- 
дили ся  відповідно  до  пляну  обдуманого 
Леньком,  і діждавши  ся  осінньої  погоди  ру- 
шили в дорогу. 

Ніч  була  трохи  хмарна,  але  не  дуже  хо- 
лодна. На  пасовиську  над  Дністром  конюхи 
наклали  огонь  і сидячи  біля  нього  курили 
люльки  та  поглядали  на  коний,  що  спутані 
по  парі  зелізними  путами  пасли  ся  тут  і там 
довкола  них.  Гостинцем,  що  йшов  недалеко 
від  них,  надійшли  два  жебраки  обвішані 
торбами,  з довгими  палицями  в руках,  а по- 
бачивши здалека  огнище  звернули  з го- 
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стинця  і наблизили  ся  до  конюхів.  При  їх 
наближеню  конюхи  пізнали,  що  їх  було  два, 
один  молодий  парубок  на  передї,  а другий 
старий  ДІД  із  заду.  Старий  очевидно  був 
СЛІПИЙ,  а молодий  був  його  поводатор. 

— Добрий  вечір  вам ! — промовив  го- 
лосно старий  жебрак. 

— Добре  здоровлє ! — відповів  один 
із  трьох  конюхів.  Два  инші  мовчали  пака- 
ючи  люльки  та  поглядаючи  на  жебраків. 

— А куди  Бог  провадить  ? — запитав 
конюх  жебрака. 

— Та  не  Бог  провадить,  а отсей  хлоп- 
чище, — відповів  старий  жебрак.  — Ідемо 
до  Стрия,  тай  не  підночували  в селі,  а те- 
пер серед  пустинї  й ніч  захопила.  Богу  дя- 
куємо, що  ми  дійшли  до  огнику  святого, 
бо  моє  старе  тіло  вже  продрогло  від  холоду. 
Позволите  загріти  ся  ? 

Конюхи  кивнули  головами  на  знак,  що 
не  боронять  їм  того  добра,  і оба  жебраки 
поклавши  на  бік  свої  палицї  посідали  коло 
огнища.  Добру  хвилю  оба  мовчки  гріли  руки. 
Потім  старий  сказав  до  молодого  : 

— Може  би  ми  повечеряли  ? 

— Та  й я не  від  того,  — неохітно 
буркнув  молодий,  звичаєм  усїх  поводаторів 
незадоволений  із  того,  що  мусить  служити 
старому  й слїпому. 

— Ану-но  добувай,  що  Бог  дав ! — 
сказав  старий. 
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Молодий  сягнув  до  важкої  торби,  що 
висїла  з ЛІВОГО  боку  прибоцї  старого,  вий- 
мив  із  неї  два  спорі  шматки  хлїба  і кілька 
печених  яєць,  і давши  старому  більший  шма- 
ток у руку,  сам  почав  теребити  для  нього 
яйце.  Обтеребивши  його  він  услугував  ста- 
рому, поки  той  їв,  подаючи  йому  за  кож- 
дим  кусником  хліба  вкусити  яйця.  Коли 
старий  іззїв  свою  пайку,  повечеряв  також 
молодий.  Коли  він  скінчив  їсти,  старому  за- 
хотіло ся  випити,  аби  огріти  грішну  душу. 
Молодий  із  тої  самої  торби,  в якій  старий 
сліпець  носив  усї  харчі,  не  довіряючи 
її  поводаторови,  виняв  плескату  фляшку 
з горілкою  і подав  старому.  Сей  узявши 
її  обома  руками  притулив  вузку  шийку  до 
рота,  і помалу  булькаючи  випив  із  неї, 
кілько  йому  хотїло  ся. 

— На  й тобі,  хло ! — сказав  він  до 
молодого. 

Сей  узяв  фляшку  і випив  не  дуже  бо- 
гато,  стараючи  ся  очевидно  пити  так,  аби 
не  булькотало,  і аби  старий  не  міг  змірку- 
вати, кілько  він  випє.  Та  старий  очевидно 
не  був  завидющий,  і коли  поводатор  пе- 
рестав пити,  та  хотїв  покласти  йому  фляшку 
назад  у торбу,  сказав: 

— А гов  ! Може  би  й ті  ґазди  напи- 
ли ся  ? 

І обертаючи  ся  до  конюхів  запитав  : 

— Може  захочете  покушати  ? 

— Коли  ваша  ласка,  — відповів  один 
конюх. 
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1 ВІН  узяв  від  поводатора  фляшку,  по- 
тягнув із  неї  одним  духом,  кілько  йому 
в рот  увійшло,  а потім  подав  фляшку  дру- 
гому. Сей  випивши  подав  третьому,  а той 
випивши  заткав  фляшку  і поставив  коло 
старого  жебрака. 

— Добра  річ,  — сказав  при  тім  цмо- 
каючи губами. 

— Не  кепська,  лиш  трохи  мало,  — 
сказав  другий. 

— Позвольте  ще  раз  ! — сказав  старий 
жебрак.  — Я того  трунку  не  жаден.  Ношу 
при  собі  для  потреби,  як  трафить  ся,  але 
впивати  ся,  як  то  люблять  инші  діди,  — 
борони  мене  Боже  ! 

Конюхи  тим  часом  іще  раз  обнесли 
фляшку  по  черзї.  Оба  жебраки  загрівши  ся 
полягали  на  своїх  торбах  недалеко  огнища, 
головами  до  толоки,  а ногами  до  вогню, 
і здавало  ся,  заснули  зараз.  Конюхи  мов- 
чали якийсь  час  слухаючи,  як  конї  скубуть 
траву  та  форкають  час  від  часу,  а потім 
один  мов  від  нехочу  сказав  : 

— Та  не  зла  горівка  ! Не  вадить  по- 
кощтувати  ще  раз. 

1 вони  мовчки  покоштували  кождий  іще 
раз  і ще  раз,  поки  не  випорожнили  флящку, 
а потім  полягали  і заснули  спокійно.  По- 
чувши се  люлодий  жебрак  ворухнув  ся,  сїв 
і оглянувши  ся  довкола  сказав  по  тихо  до 
старого  : 

— Альо,  до  роботи  ! 
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Старий  устав  не  кажучи  анї  слова  і оба 
пішли  до  коний.  Кождий  із  них  приступив 
до  иншої  пари  коний,  а старий,  у якого 
тепер  очи  були  зовсім  видющі,  так  само 
зручно  зелїзним  дротиком  відімкнув  колодку, 
якою  прикріплене  було  зелїзне  путо  на  кін- 
ській нозі,  як  і молодий. 

— Буде  по  парі ? — запитав  старий 
молодого. 

— Думаю,  що  безпечнїйше  буде  тілько 
по  парі,  — сказав  молодий,  і розпутавши 
пару  коний  та  зсиливши  їх  тим  самим  пу- 
том за  шиї  сів  на  одного  з них  і оглянув  ся 
на  свойого  товариша.  Сей  обвішаний  тор- 
бами, полишивши  біля  огнища  палицю  та 
порожну  фляшку,  без  великого  труду  сів 
також  на  коня  з другої  пари,  і оба  по  ма- 
леньку рушили  толокою  в напрямі  до  го- 
стинця. Виїхавши  на  гостинець  вони  погнали 
коний  і тілько  задудніли  рушивши  з копита. 

Штука  вдала  ся  їм  зовсім  добре,  а ко- 
нюхи аж  рано  оглянули  ся,  що  жебрацький 
почастунок  коштував  їх  дуже  дорого,  бо  за 
нього  їм  пропали  дві  пари  коний. 

— То  не  жебраки  були,  а якісь  нічні 
мари,  що  одурили  нас,  — сказав  понуро 
той  конюх,  що  побажав  був  жебракам  до- 
брого вечера. 

* ^ 

І 


Іванко  кілька  день  но  похороні'  йінов  відвідати  Демчиху  (стор.  286.)- 
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Могили,  могили,  могили... 

Старого  Петрія  поховано  з сільською 
нарадою,  звичайною  в тих  сторонах  для 
заможного  селянина,  але  без  участи  сина. 
Під  вражінєм  наглого  нещастя,  що  впало 
на  хату,  якось  забули  навіть  повідомити 
його  про  смерть  вітця.  Аж  підчас  похорону 
Петріїха  догадала  ся  попросити  священника, 
аби  написав  до  її  сина  до  Львова,  що  його 
тато  вмер  нагло.  Тай  то  вона  не  могла  по- 
дати йому  докладної  адреси,  і для  того 
лист,  адресований  недокладно,  запізнив  ся 
на  почтї  на  кілька  днів. 

Хто  позбавив  житя  Петрія,  про  се  не 
було  майже  НІЯКОГО  сумніву.  Петріїха,  що 
бачила  Ленька  в своїй  хаті,  від  разу  сказала, 
що  се  зробив  не  хто  инщий,  лищ  він.  Те 
саме  подумав  також  Олекса  Довбущук  зараз 
у перщій  хвилі,  почувщи  про  те,  що  Петрія 
вбито  в його  власній  пивниці,  але  не  сказав 
про  се  нікому  ані  слова.  Та  за  те  на  його 
власне  житє  в Петрі^ій  хаті  налягло  щось, 
мов  важкий  камінь.  Його  не  виганяв  ані  не 
випрощував  ніхто,  але  йому  відхотіло  ся 
їсти,  і по  кількох  тижнях,  у яких  він  лежав 
майже  не  встаючи,  він  одної  ночи  тихо 
згас,  так  що  й ніхто  не  завважив  часу  його 
смерти. 

Вмерла  також  не  завважена  ніким  бо- 
жевільна Демчиха  в розвалинї  своєї  хати 
на  Довбущуківцї,  а коли  Іванко  кілька  день 
по  похороні  Петрія  прийщов  відвідати  її. 
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застав  у розвалинї  тілько  голову  та  деякі 
части  її  тіла,  пообглодувані  якимись  звірами, 
не  знати,  чи  псами,  чи  лисами.  Зимою  того 
салюго  року  прийшло  також  до  громадського 
уряду  в Перегинську  повідомлене  від  тюрем- 
ного заряду  у Львові,  що  вязень  Демко  Дов- 
бущук  умер  у тюремнім  шпиталї.  Смерть 
по  троха  погодила  завзятих  противників 
і дала  їм  спокій,  якого  вони  не  зазнали  за 
житя. 


□ 


□ 


□ 


V 


Ро5І5СГІр1:ит. 


Отся  повість,  первісно  друкована  в студент- 
ськім часописі  „Друть"  1875 — 6,  се  була  перша 
моя  повість,  писана  в двох  перших  роках  моїх 
унїверсітетських  студій,  для  скромного,  навіть  на 
ті  часи,  заробітку.  Друкована  в мало  розповсюд- 
ненім  часописі,  мало  виробленою  мовою  та  ще 
менше  виробленим  етимольогічним  правописом,  вона 
в тім  часі  не  звернула  на  себе  нічиєї  уваги,  і тілько 
1893  р.  про  неї  згадав  проф.  Омелян  Огоновський 
у своїй  „Исторі-Ї  литературьі  рускои“,  Часть  III.,  Од- 
д'Ьл’ь  2,  ст.  922,  та  й то  лиш  одним  словом,  що 
я її  „писав“.  Знаючи  добре  хиби  тої  в молодих 
літах  писаної  повісти,  я був  би  навіть  не  подумав 
передруковувати  її,  як  би  не  предложенє  д.  Василя 
Сїмовича,  професора  учит.  семінарії  з Чернівців, 
який  1908  р.,  в часі,  коли  мене  постигло  нещастє 
чи  щастє  убезвладненя  моїх  рук,  через  посеред- 
ництво д.  В.  Гнатюка  попросив  у мене  дозволу 
передрукувати  сю  повість  у видаваній  ним  „Бі- 
бліотеці для  молодїжи“,  яку  він  там  дав  пере- 
писати фонетичним  правописом.  Коли  таким  спо- 
собом була  доконана  досить  значна  писарська 
праця,  409  сторін  їоііо  письма,  я пристав  на  ви- 
ладженє  нового  виданя  повісти,  беручи  на  себе 
перще,  як  здавало  ся,  важку  працю  — переглянути 
рукопис  і поправити  текст  не  тілько  язиково,  але 
також,  де  мені  видасть  ся  потрібним,  річево.  Сю 
працю  я розпочав  1909.  р.,  та  вона  затягла  ся 

19 


— 290  — 


досить  довго  тому,  що  язикових  поправок  пока- 
зала ся  досить  велика  потреба,  а річевих  іще  да- 
леко більща.  Поперед  усього  треба  було  робити 
богато  скорочень,  викидати  богато  зайвих  описів 
сітуацій,  покликів  до  читача,  ліричних  уступів, 
авторських  рефлексій  та  моралїзацій,  плодів  незрі- 
лої фантазії  та  невиробленого  літературного  смаку. 
Такі  відскоки  від  простого  та  природного  ходу 
оповіданя  були  тоді  в модї  в галицько-руськім 
письменстві,  а дещо  до  того  додало  ся  в мене 
під  впливом  гімназіяльної  лектури,  особливо  таких 
письменників,  як  Шекспір,  Шіллєр,  а ще  близще 
спеціяльно  для  сеї  повісти,  німецьких  повістий  Е. 
А.  Т.  Гофмана  „Каіег  Миг“  і „ЕІіхіге  (іе5  Теиїеіз" 
та  француської  повісти  Ежена  Сі  „Вічний  Жид“, 
яку  я читав  у німецькім  перекладі.  Не  без  впливу 
лищила  ся  також  популярна  тоді  італійська  повість 
у польськім  перекладі  „КіпаШо  КіпаМіпі,  \¥Іе1кі  Ьап- 
(іуіа  ш^05кі“,  яку  ми  ще  в низшій  гімназії  читали 
з великим  зацїкавленем.  Мавщи  з разу  намір  по- 
дати в другім  виданю  сеї  повісти  тілько  документ 
літературного  смаку  того  часу,  коли  вона  була 
писана,  я в часі  редагованя  сего  другого  виданя 
бачив  себе  змушеним  робити  чим  раз  більше  пе- 
ремін не  тілько  в висловах  самого  оповіданя,  але 
також  у самім  плянї  повісти.  Вийшло  з сего,  що 
деякі  розділи  треба  було  переробити  зовсім  на 
ново,  инші  пропускати,  всю  композицію  значно 
упростити,  і нарешті  відкинути  цілу  „Третю  часть“, 
яка  не  посуває  ніякої  акції  далі,  а тілько  являеть  ся 
рядом  сцен,  без  яких  може  обійти  ся  повість,  до- 
ведена до  кінця  другої  части. 

Переробляючи  тепер  сю  повість  і прочитуючи 
її  в первісній  формі  я не  міг  не  відчувати  несклад- 
ности  та  неприродности  многих  сцен  і цілої  компо- 
зиції, та  при  тім  мене  самого  здивувала  ріжно- 
родність,  а навіть,  можна  сказати,  пестрота  її  змісту, 
множество  виведених  у ній  осіб,  ріжнородність 
описів,  із  яких  деякі  пр.  опис  гошівського  манас- 
тиря  вже  тоді  полягали  на  автопсії.  В повісти  ви- 
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ступають  особи  з ріжних  суспільних  верстов  від 
найвисших  до  найнизших,  виступає  і князь  і свя- 
щенник і економ  і міщанин  і селяни,  богатші  та 
біднїйші,  виступає  також  доєить  виразно  обрисо- 
ваних кілька  типів  Жидів.  Усе  те  було  тоді'  нови- 
ною в галицько -руськім  письменстві  і не  перестало 
бути  новиною  й тепер.  Уся  дія  повісти  покладена 
в 50-і  роки  минулого  віку,  але  про  те  деякі  епі- 
зоди відбувають  ся  в XVIII.  в.  (перщі  розділи 
другої  части),  і се  також  було  новістю  в тодїщнїм 
галицько-руськім  письменстві.  В повісти  порущено 
і змальовано  живими  сценами  такі  суспільні  явища, 
як  ворожнечу  між  двома  родинами,  відносини 
руського  попа  до  польського  двора  в XVIII.  в., 
оприщківство  XVII1-го  і розбійництво  половини 
XIX;  в.,  манастирське  житє  і житє  урядничої  ро- 
дини у Львові,  проби  вільнодумного  руху  між  Жи- 
дами і рабінську  реакцію  проти  того  руху,  коно- 
крадство та  ярмарок  у малім  місточку,  втеку  вязня 
та  міщанський  щлюб  із  нещасливим  випадком. 
Думаю,  що  безстороння  оцінка  сеї  повісти  мусить 
признати  се  все  і не  відмовить  їй  деякої  літератур- 
ної вартости  так  ріщучо  та  безоглядно,  як  се  вчи- 
нив український  критик  Сергій  Єфремов  у своїй 
студії  про  моє  житє  та  мої  писаня.  Мущу  завва- 
жити ще,  що  дещо  в моїй  першій  оповісти  мало 
значінє  як  прочуте  будущих  течій  у нашій  суспіль- 
ности.  Опис  того,  як  Невеличкий  вилазить  на 
стрімку  скелю  в Розгірчу,  можна  вважати  прочутєм 
того  замилуваня  до  гімнастики  та  туристики,  яке 
проявило  ся  серед  галицько-руської  суспільности 
ще  при  кінці  минулого  столітя.  Що  правда,  мій 
опис  скелі  в Розгірчу  зовсім  фантастичний,  але 
пишучи  його  я вже  мав  у своїх  споминих  кілько- 
разовий  побут  в Уричу,  де  я сам  вилазив  на  обі 
великі  скелі,  що  мають  на  собі  сліди  великої  люд- 
ської праці  з передісторичних  та  дуже  давніх  істо- 
ричних часів.  Подібні  скелі  звиджував  і оглядав 
я пізнїйше  також  у Бубнищу  та  в Синевідську 
Нижнім,  — ся  остання  доси,  здасть  ся,  зовсім  не- 
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відома  анї  нашим  туристам,  анї  дослідникам  нашої 
старовини,  А коли  в сценах  із  міського  житя  інте- 
лігенції у Львові  я попробував  у новій  перерібцї 
дати  образок  „міщанського  щастя“  в тихій,  мате- 
ріяльно  забезпеченій  і духовою  працею  занятій 
сїмї,  то  бажав  би  сим  образком  запротестувати 
проти  недогадливости  та  тупоумія  деяких  наших 
молодших  письменників  тй  критиків,  що  йдучи  на 
ослїп  за  покликами  західно-європейських  пессі- 
містів,  у міщанськім  (буржуазійнім)  житю  бачуть 
синонім  духового  застою,  неробства,  дармоїдства, 
моральної  гнилизни  та  браку  естетичного  почутя. 
Ті  людцї  очевидно  не  почувають  усеї  недорічности 
своїх  осудів,  не  розуміють  того,  що  новочасне 
місто  з його  високо  розвиненою  торговлею  та 
промислом  робить  люжливим  жити  на  ВИСЩІМ 
культурнім  становищі,  ніж  се  можливе  по  селах, 
а своїми  культурними,  комунїкаційними  та  про- 
світними  засобами  дає  можність  освіченому  чоло- 
вікови  вповнї  та  як  найщирше  розвивати  свої 
духові  та  фізичні  здібности,  а навіть  неосвіченому 
або  малоосвіченому  запевняє  постійний  і корисний 
заробіток  та  житє  далеко  вигіднїйше,  як  по  селах. 
Розумієть  ся,  що  й для  розвою  естетичного  почутя 
новочасні  міста  навіть  мало  просвіченим  масам 
людности  дають  далеко  більще  нагоди  та  можности, 
ніж  се  може  навіть  у снї  марити  ся  навіть  найза- 
можнїйщим  селянам. 
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